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PREFACE. 


DE  MAISTRE'S  LIFE  AND  WRITINGS. 

Xavier  de  Maistre  younger  brother  of  the  celebrated 
Joseph  de  Maistre,  was  boni  at  Chambe'ry,  in  Savoy,  in 
1763.  Xavier  entered  the  arniy  and  spent  his  youth  in 
the  différent  garrison  towns  of  Piedmont. 

Whilst  garrisoned  at  Turin  Xavier  fought  a  duel,  and  for 
having  disobeyed  the  order  which  forbade  single  combats, 
he  was  eonnned  to  his  quarters  for  the  space  of  42  days. 
This  confinement  which  gave  him  plenty  of  time  for  re- 
flection  suggested  to  him  the  most  original  work  he  ever 
produced,  namely  le  Voyage  autour  de  ma  chambre 
which  though  written  either  in  1789  or  1790  was  not 
published  for  several  years  as  is  proved  by  the  various  in- 
sertions made  in  the  original  manuscript  of  events  which 


YI  PREFACE. 

took  place  later,  and  especially  of  the  massacres  perpe- 
trated  during  the  period  known  by  the  naine  of  the  Terror. 
After  the  annexation  of  Savoy  to  France  and  the  occupation 
of  Piedmont  by  the  French  troops,  Xavier  de  Maistre 
fonnd  himself  an  exile,  and  sought  refuge  in  Eussia, 
where  he  maintained  himself  for  some  time  by  painting 
pictures.  But  having  entered  the  Eussian  service  he  was 
enabled  to  take  up  his  sword  again,  fought  in  the  Cauca- 
sus  where  he  was  severely  wounded,  and  rose  to  the  rank 
of  General.  He  had  by  that  time  married  a  Eussian  lady 
of  great  beauty,  and  found  with  her  the  most  perfect  pos- 
sible happiness. 

His  next  work,  entitled  Expédition  nocturne  is  a  con- 
tinuation of  le  voyage  and  like  most  continuations,  it  is 
not  equal  to  the  flrst  portion  of  the  work. 

Nearly  twenty  years  elapsed  before  anything  further 
came  from  the  pen  of  Xavier  de  Maistre.  One  day  in  1810 
in  Petersburgh  during  the  course  of  conversation  somebody 
alluded  to  the  leprosy  of  the  Jews.  Tins  was  an  oppor- 
tunity  for  Xavier  to  speak  of  a  leper  he  had  known  at 
Aosta.  He  spoke  so  warmly  of  that  unfortunate  man 
and  so  roused  the  sympathy  of  his  hearers,  that  he  him- 
self felt  more  than  ordinary  interest  in  the  story  he  had 
related,  and  committed  it  to  writing  under  the  title  of  Le 
lépreux  de  la  cité  d'Aoste. 

We  hâve  to  notice  two  more  stories  by  the  same  author, 
namely,  Les  Prisonniers  du  Caucase  et  La  Jeune  Sibé- 
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rienne  both  written  about  1820  at  the  request  of  some 
friends,  and  in  favour  of  a  near  female  relative,  to  whom 
they  were  given  by  the  author. 

Les  Prisonniers  du  Caucase  is  a  niost  striking  and 
realistie  picture  of  customs  and  manners,  whilst  La  jeune 
Sibérienne,  for  its  true  pathos,  can  only  be  compared  to 
Le  lépreux. 

Xavier  de  Maistre  whose  works  bave  been  and  are  still 
popular,  was  not  a  volumnous  writer.  His  entire  works 
only  form  a  single  volume  of  some  300  pages,  and  his 
popiilarity  can  only  be  accounted  for  by  the  matehless 
way  in  which  he  could  tell,  by  his  wondrous  simplicity 
of  style,  by  his  humour  which,  in  many  parts,  is  not 
unlike  Stern's  or  Charles  Lambs. 

Xavier  de  Maistre  has  often  been  called  a  novelist. 
There  could  be  no  greater  misnomer  for  a  man  who  always 
copied  with  the  most  wonderful  care,  and  who  never  al- 
lowed  his  imagination  free  career.  No  man  was  ever 
more  true  to  nature  and  more  disinclined  to  Eomantism. 
He  is  a  realist  of  the  purest  type,  but  a  realist  en- 
dowed  with  taste,  and  in  that  very  différent  from  those 
whose  realism  consists  in  an  indiscriminate  choice  of 
subjects. 

Nothing  can  be  more  realistie  tham  the  two  extracts 
contained  in  this  édition,  namely:  Le  lépreux  and  Les 
prisonniers  du  Caucase.  In  the  latter  work,  Xavier 
de  Maistre  carries   his  love  for  realism  even  to  audacity. 
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He  paints  every  thing  boldly  and  witkout  the  sligktesfc 
squeaniisliness,  as  for  instance  the  scène  in  whicli  Ivan 
fells  witli  his  axe  a  woman  and  a  child. 

This  cliaraiing  writer  whom  the  celebrated  critic  Sainte 
Beuve  compares  to  Mérimée  died  at  St  Petersburgh  in 
1852,  at  the  advanced  âge  of  eighty-nine. 


LES 


PRISONNIERS 

DU  CAUCASE 


Les  montagnes  du  Caucase x  sont  depuis  longtemps 
enclavées  dans  l'empire  de  Eussie  sans  lui  appartenir. 
Leurs  féroces  habitants,  séparés  par  le  langage  et  par 
des  intérêts  divers,  forment  un  grand  nombre  de  petites 
peuplades ,  qui  ont  peu  de  relations  politiques 2  entre 
elles,  mais  qui  sont  toutes  animées  par  le  même  amour 
de  l'indépendance  et  du  pillage. 

Une  des  plus  nombreuses  et  des  plus  redoutables  est 
celle  des  Tchetchenges,  qui  habitent  la  grande  et  la 
petite  Kabarda  3,  provinces  dont  les  hautes  vallées  s'éten- 
dent jusqu'aux  sommités  du  Caucase.  Les  hommes  en 4 
sont  beaux,  courageux,  intelligents,  mais  voleurs  et  cruels, 
et  dans  un  état  de  guerre  presque  continuel  avec  les 
troupes  de  la  ligne  5. 


1)  Caucase.  'The  Caucasus'  an  important  mountain  range  for- 
ming  part  of  the  boundary  line  of  Europe  and  Asia.  The  province 
known  under  that  name  is  now  a  Russian  lieutenaney  comprising  a 
vast  number  of  tribes,  the  principial  of  which  are  Circassians  or 
Tsherkesses  (Tchetchenges),  Ossetes,  Lesghians,  Abasians,  Georgians 
and  Mingrelians. 

2)  relations  politiques,  'political  intercourse'. 

3)  Kabarda,  'Kabardy'  a  mountainous  district  of  Caucasus. 

4)  en,  refers  to  un  grand  nombre  de  petites  peuplades. 

5)  la  ligne ,  by  this  name  must  be  understood  the  'line'  of 
russian  outposts  which  used  to  occupy  the  country  extending  between 
the  Caspian  and  Black  seas,  from  the  mouth  of  the  Terek  as  far  as 
that  of  the  Cuban. 
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C'est  au  milieu  des  ces  hordes  dangereuses  et  au 
centre  même 6  de  cette  immense  chaîne  de  montagnes 
que  la  Russie  a  établi  un  chemin  de  communication 7 
avec  ses  possessions  d'Asie.  Des  redoutes,  placées  de 
distance  en  distance 8 ,  assurent 9  la  route  jusqu'en 
Géorgie  *  °  ;  mais  aucun  voyageur  n'oserait  se  hasarder  à 
parcourir  seul  l'espace  qui  les  sépare.  Deux  fois  par 1  x 
semaine,  un  convoi  d'infanterie,  avec  du  canon12  et 
un  parti13  considérable  de  Cosaques  14,  escorte  les  voya- 
geurs et  les  dépêches  du  gouvernement16.  Une  de  ces 
redoutes,  située  au  débouché  des  montagnes,  est  devenue 
une  petite  bourgade  assez  *  6  peuplée.  Sa  situation  lui 
a  fait  donner  !  7  le  nom  de  Wladi-Caucase  1 8  :  elle  sert 
de  résidence  au  commandant  des  troupes  qui  font  le 
pénible  service  dont  il  vient  d'être  parlé. 

Le  major  Kascambo,  du  régiment  de  Wologda19, 
gentilhomme  russe,    d'une  famille  originaire  de  la  Grèce, 


6)  au  centre  même,   'in  the  very  centre*. 

7)  a  établi  un  chemin  de  communication,  'has  established  a  com- 
munication'. 

8)  de  distance  en  distance,  'at  intervais'. 

9)  assurent,  'render  safe'; 

10)  Géorgie,  'Georgia'  a  province  of  Asiatic  Russia  between  the 
Caucasus  and  the  mountains  of  Armenia. 

11)  par,  V. 

12)  du  canon,  esome  artillery'. 

13)  parti,  'a  body'  [of  troops]. 

14)  Cosaques,  'Cosacks'.  This  word  which  is  from  the  Tartar 
language  signifies  in  Turkish  'a  robber'  and  in  Tartar  a  'lightly  armed 
trooper'. 

15)  du  gouvernement,  'of  the  lieutenancy'. 

16)  assez,  'pretty',  'rather'.  Assez  before  an  adjective  is  gene- 
rally  to  be  translated  by  one  of  thèse  words  :  Cf.  assez  bien,  'pretty 
well'  ;  assez  grand,  'rather  tall'  &c. 

17)  lui  a  fait  donner,  'has  caused  it  to  be  given'.  However 
such  sentences  are  better  turned  thus  :  le  nom  de  Wladi-Oaucase  lui 
a  été  donné  à  cause  de  sa  situation. 

18)  Wladi-Caucase ,   from  the  Russian  wladeti  ho  command'. 

19)  Wologda,  a  Russian  lieutenancy  of  European  Russia  near 
Archangel. 
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devait  aller  prendre 2  °  le  commandement  du  poste  de 
Lars  2  x  dans  les  gorges  du  Caucase.  Impatient  de  se  rendre 
à  son  poste  et  brave  jusqu'à22  la  témérité,  il  eut  l'im- 
prudence d'entreprendre  ce  voyage  avec  l'escorte  d'une 
cinquantaine  de  Cosaques  dont  il  disposait,  et  l'impru- 
dence plus  grande  encore  de  parler  de  son  projet  et  de 
s'en  vanter  2  3   avant  de  l'exécuter. 

Les  Tchetckenges  qui  sont  près  des  frontières,  et 
qu'on  appelle  Tchetchenges  pacifiques,  sont  soumis  à  la 
Eussie,  et  ont,  en  conséquence,  un  libre  accès  a  Mos- 
dok24;  mais  la  plupart25  conservent  des  relations  avec 
les  montagnards,  et  sont  bien  souvent  de  moitié 2  6  dans 
leurs  brigandages.  Ces  derniers,  informés  du  voyage  de 
Kascambo  et  du  jour  même  de  son  départ,  se  portèrent  2  7 
en  grand  nombre  sur  son  passage  et  lui  dressèrent  une 
embuscade28.  A  vingt  verstes29  environ  de  Mosdok, 
au  détour30  d'une  petite  colline  couverte  débroussailles, 
il  fut  attaqué  par  sept  cents  hommes  à  cheval.  La  re- 
traite était  impossible:  les  Cosaques  mirent  pied  à  terre31, 
et  soutinrent  l'attaque  avec  beaucoup  de  fermeté,  espé- 
rant être  secourus  par  les  troupes  d'une  redoute  qui 
n'était  pas  très-éloignée. 

Les  habitants  du  Caucase,  quoique  individuellement 
très-courageux,    sont  incapables  d'attaquer  en  masse,    et 


20)  devait  aller  prendre,  'was  to  go  and  take'. 

21)  Lars,    a  town    in    the  midst  of   the  Wladi  Caucasus.     North 
of  Lars   is  the  river  Sonja  which  is  a  tributary  of  the  Terek. 

22)  jusqu'à,  'even  to'. 

23)  s'en  vanter,  'to  boast  of  it'. 

24)  Mosdok,   a  fortified  town  in  the  province  of  Terek. 

25)  plupart,  'most  of  them'. 

26)  sont  bien  souvent  de  moitié,  'often  go  halves'. 

27)  se  portèrent,  'came'. 

28)  lui  dressèrent  une  embuscade,  'they  laid  an  ambusch  for  him'. 

29)  verstes,  Verst7  a  Russian  measure  of  length  equal  to  3500  feet, 
or  about  two  thirds  of  an  English  mile. 

30)  au  détour  d' ,  rat  the  turning  of*. 

31)  mirent  pied  à  terre  ,    *dismounted\ 


6  LES   PEISONNIERS 

sont  par  conséquent  peu  dangereux  pour  une  troupe  qui 
fait  bonne  contenance32;  mais  ils  ont  de  bonnes  armes, 
et  tirent  fort  juste33.  Leur  grand  nombre,  dans  cette 
occasion,  rendait  le  combat  trop  inégal.  Après  une  assez 
longue  fusillade,  plus  de  la  moitié  des  Cosaques  furent 
tués  ou  mis  hors  de  combat 3  4  ;  le  reste  s'était  fait  avec 
les  chevaux  morts  un  rempart  circulaire  derrière  lequel 
ils  tirèrent  leur  dernières  cartouches.  Les  Tchetchenges, 
qui  ont  toujours  avec  eux,  dans  leurs  expéditions,  des 
déserteurs  russes,  dont  ils  se  servent  au  besoin  3  5  comme 
interprètes,  faisaient  crier  aux  Cosaques:  "Livrez-nous 
le  major,  ou  vous  serez  tués  jusqu'au  dernier."  Kas- 
cambo,  voyant  la  perte  certaine  3  6  de  sa  troupe,  résolut 
de  se  livrer  lui-même  pour  sauver  la  vie  à  ceux  qui 
restaient  :  il  remit  son  épée  à  ses  Cosaques  et  s'avança 
seul  vers  les  Tchetchenges ,  dont  le  feu  cessa  aussitôt, 
leur  but  n'étant  que37  de  le  prendre  vivant  pour  ob- 
tenir une  rançon.  A  peine  se  fut-il  livré  aux  ennemis, 
qu'il  vit  paraître  de  loin  le  secours  qu'on  lui  envoyait: 
il  n'était  p}us  temps38:  les  brigands  s'éloignèrent  avec 
rapidité. 

8on  denchik 3  9  était  resté  en  arrière  avec  le  mulet 
qui  portait  l'équipage  du  major.  Caché  dans  un  ravin, 
il  attendait  l'issue  du  combat,  lorsque  les  Cosaques  le 
rencontrèrent  et  lui  apprirent  le  malheur  de  son  maître. 
Le  brave  domestique  résolut  aussitôt  de  partager  son 
sort,  et  s'achemina  du  côté  par  où  les  Tchetchenges 
s'étaient  retirés ,    conduisant    son    mulet    avec  lui ,    et   se 


32)  qui  fait  bonne  contenance ,  Vhich  présents  a  bold  front'. 

33)  tirent  fort  juste,    'are   good  marksmen'.     Literally  'aira  very 
straight'. 

34)  hors  de  combat,  sdisabled\ 

35)  au  besoin,  'if  need  be\ 

36)  la  perte  certaine,  cthe  certain  defeat'. 

37)  n'  .  .  .  que,  conly'. 

38)  il  n'était  plus  temps,  *it  was  too  late\ 

39)  denchih,  'military  servant'. 
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dirigeant  sur 4  °  la  trace  des  chevaux.  Lorsqu'il  com- 
mençait à  la  perdre  dans  l'obscurité,  il  rencontra  un 
traîneur41  ennemi  qui  le  conduisit  au  rendez-vous  des 
Tchetchenges. 

On  peut  se  faire  une  idée  du  sentiment  qu'éprouva 
le  prisonnier  en  voyant  son  denchik  venir  volontaire- 
ment partager  son  mauvais  sort.  Les  Tchetchenges  se 
distribuèrent  aussitôt  le  butin  qu'on  leur  amenait:  ils 
ne  laissèrent  au  major  qu'une  guitare  qui  se  trouvait 
dans  son  équipage,  et  qu'on  lui  rendit  par  dérision42. 
Ivan  (c'était  le  nom  du  denchik43)  s'en  empara  et  re- 
fusa de  la  jeter,  comme  son  maître  le  lui  conseillait. 
"Pourquoi  nous  décourager?  lui-disait-il;  le  Dieu  des 
"Russes  est  grand 44:  l'intérêt  des  brigands  est  de  vous 
"conserver,  ils  ne  vous  feront  aucun  mal." 

Après  une  halte  de  quelques  heures,  la  horde  allait 
se  remettre  en  marche,  lorsqu'un  de  leurs  gens,  qui 
venait  de  les  rejoindre,  annonça  que  les  Eusses  conti- 
nuaient à  s'avancer,  et  que  probablement  les  troupes 
des  autres  redoutes  se  réuniraient  pour  les  poursuivre. 
Les  chefs  tinrent  conseil:  il  s'agissait  de  cacher  leur 
retraite,  non-seulement  pour  garder  leur  prisonnier,  mais 
encore  pour  détourner45  l'ennemi  de  leurs  villages,  et 
éviter  ainsi  ses  représailles.  La  horde  se  dispersa  par 
divers  chemins.  Dix  hommes  à  pied  furent  destinés  à 
conduire  les  prisonniers,    tandis  qu'une  centaine  de  che- 


40)  se  dirigeant  sur,  efollowing\ 

41)  traîneur,  'straggler'. 

42)  par  dérision,  *out  of  mockery'  *to  mock  him\ 

43)  Ivan  (c'était  le  nom  du  denchik) ,  Ivan  is  the  same  as  the 
English  John.  De  Maistre  says:  *Il  s'appelait  Ivan  Smirnoff,  nom 
qu'on  pourrait  traduire  en  Français  par  Jean  le  Doux,  ce  qui  con- 
trastaib  singulièrement  avec  son  caractère,  comme  on  le  verra  par  la 
suite.' 

44)  le  Dieu  des  Russes  est  grand,  The  most  familiar  saying  of 
the  Russian  soldiers  at  the  approach  of  danger  is  Boch  Busshich 
toelik,  'great  is  the  God  of  the  Russians\ 

45)  détourner,  cto  keep  away  from*. 
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vaux  restèrent  réunis,  et  marchèrent  dans  une  direction 
différente  de  celle  que  devait  tenir46  Kascambo.  On 
enleva  à  celui-ci  ses  bottes  ferrées,  qui  auraient  pu  laisser 
une  empreinte  reconnaissable  sur  le  terrain,  et  on  l'obli- 
gea, ainsi  qu'Ivan,  à  marcher  pieds  nus  une  partie  de 
la  matinée  4  7 . 

Arrivée  près  d'un  torrent,  la  petite  escorte  le  remonta, 
le  long  du  bord,  sur  le  gazon,  l'espace  d'une  demi-verste, 
et  descendit  dans  l'endroit  où  les  bords  étaient  le  plus 
escarpés,  au  milieu  des  broussailles  épineuses,  évitant 
soigneusement  de  laisser  la  trace  de  son  passage.  Le 
major  était  si  fatigué,  que  pour  l'amener  jusqu'au  ruisseau 
il  fallut  le  soutenir  avec  des  ceintures.  Ses  pieds  étaient 
ensanglantés  ;  on  se  décida  à  lui  rendre  sa  chaussure  pour 
qu'il  pût  achever  la  traite  4  8   qui  restait  à  faire. 

Lorsqu'ils  parvinrent  au  premier  village,  Kascambo, 
plus  malade  encore  de  chagrin  que  de  fatigue,  parut  à 
ses  gardiens  si  faible  et  si  défait 4  9  ,  qu'ils  eurent  des 
craintes  pour  sa  vie,  et  le  traitèrent  plus  humainement. 
On  lui  donna  quelque  repos  et  un  cheval  pour  la  marche; 
mais  afin  de  détourner  les  Russes  des  recherches  qu'ils 
pourraient  faire,  et  de  mettre  le  prisonnier  lui-même 
hors  d'état 5  °  d'apprendre bl  à  ses  amis  le  lieu  de  sa 
retraite,  on  le  transporta  de  village  en  village,  et  d'une 
vallée  à  l'autre,  en  prenant  la  précaution  de  lui  bander 
les  yeux 5  2  à  plusieurs  reprises.  Il  passa  ainsi  une 
rivière  considérable,  qu'il  jugea  être  5  3  la  Sonja.  On  le 
ménagea  beaucoup  pendant  ces  courses,  en  lui  accor- 
dant   une    nourriture    suffisante    et    le    repos    nécessaire. 


46)  tenir  =  prendre. 

47)  matinée,  such  words  as  matinée,  journée,  soirée,  année  corre- 
spond to  matin,  jour,  soir,  an,  the  latter  indicating  divisions  of  time, 
and  the  former  referring    to  the  u*e  inade  of  time. 

48)  la  traite,   cthe  march'. 

49)  si  défait,  'so  wan'. 

50)  hors  d'état,  cin  the  impossibility'. 

51)  d'apprendre  à,  *of  telling\ 

52)  de  lui  bander  les  yeux,  *to  blindfold  him'. 

53)  qu'il  jugea  être,  Vhich  he  thought  must  be'. 
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Mais  lorqu'il  eut  atteint  le  village  éloigné  dans  lequel 
il  devait  être  définitivement  gardé,  les  Tchetchenges 
changèrent  tout  à  coup  de  conduite  à  son  égard,  et  lui 
firent  souffrir  toutes  sortes  de  mauvais  traitements.  On 
lai  mit  des  fers  aux  pieds  et  aux  mains54,  et  une  chaîne 
au  cou,  au  bout  de  laquelle  était  attaché  un  billot  de 
chêne.  Le  denchik  était  traité  moins  durement55;  ses 
fers  étaient  plus  légers  et  lui  permettaient  de  rendre 
quelques  services  à  son  maître. 

Dans  cette  situation,  et  à  chaque  nouvelle  avanie  qu'il 
recevait,  un  homme  qui  parlait  russe  venait  le  voir56 
et  lui  conseillait  d'écrire  à  ses  amis  pour  obtenir  sa 
rançon,  qu'on  avait  ûxée  à  dix  mille  roubles57.  Le 
malheureux  prisonnier  était  hors  d'état  de58  payer  une 
somme  si  forte,  et  ne  conservait  d'autre  espoir  que  la 
protection  du  gouvernement,  qui  avait  racheté,  quelques 
années  auparavant,  un  colonel  tombé  comme  lui  entre 
les  mains  des  brigands.  L'interprète  promettait  de  lui 
fournir  du  papier  et  de  faire  parvenir  sa  lettre59;  mais 
après  avoir  obtenu  son  consentement,  il  ne  reparut  plus 
de  quelques  jours,  et  ce  temps  fut  employé  à  faire  en- 
durer au  major  un  surcroît  de  maux60.  On  le  priva 
de  nourriture,  on  lui  enleva  la  natte  sur  laquelle  il 
couchait  et  un  coussin  de  selle  de  Cosaque  qui  lui  ser- 
vait d'oreiller;  et  lorsque  enfin  l'entremetteur61  revint^ 
il  lui  annonça,  par  manière  de  confidence,  que  si  l'on 
refusait  à  la  ligne  la  somme  demandée,  et  qu'on  en  re- 
tardât   le  payement,    les  Tchetchenges  étaient    décidés  à 


54)  on  lui  mit  des  fers  aux  pieds  et  aux  mains,  'his  hands  and  feet 
were  fettered'. 

55)  durement,  'harshly',  'severely'. 

56)  venait  le  voir,  'used  to  corne  and  see  him'. 

57)  roubles ,    Russian    Rublyn ,    the    unit    of   the    Russian    money 
System.     It  is  worth  about  2  s.  6  d. 

58)  était  hors  d'état  de ,  Vas  not  in  a  position  to'. 

59)  faire  parvenir  sa  lettre,  'to  hâve  his  letter  delivered'. 

60)  un  surcroît  de  maux,  literally,  'an  addition  of  evils',  'additio- 
nal  ill-treatments'. 

61)  V entremetteur,  'the  interpréter'. 
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se  défaire  de  lui ,  pour  s'épargner  la  dépense  et  les  in- 
quiétudes qu'il  leur  causait.  Le  but  de  leur  conduite 
cruelle  était  de  l'engager  à  écrire  d'une  manière  plus 
pressante.  On  lui  remit  enfin  du  papier  avec  un  roseau 
taillé62  suivant  l'usage  tartare;  on  lui  ôta  les  fers  qui 
liaient  ses  mains  et  son  cou,  afin  qu'il  pût  écrire  libre- 
ment; et  lorsque  la  lettre  fut  écrite,  on  la  traduisit  aux 
chefs,  qui  se  chargèrent  de  la  faire  parvenir  au  comman- 
dant de  la  ligne. 

Depuis  lors63,  il  fut  traité  moins  durement  et  ne  fut 
plus  chargé  que  d'une  seule  chaîne,  qui  lui  liait  le  pied 
et  la  main  droite. 

Son  hôte,  ou  plutôt  son  geôlier,  était  un  vieillard  de 
soixante  ans,  d'une  taille  gigantesque  et  d'un  aspect 
féroce  que  son  caractère  ne  démentait  pas64.  Deux  de 
ses  fils  avaient  été  tués  dans  une  rencontre  avec  les 
Russes,  circonstance  qui  l'avait  fait  choisir,  entre  tous 
les  habitants  du  village,  pour  être  le  gardien  du  pri- 
sonnier. 

La  famille  de  cet  homme ,  appelé  Ibrahim 6  5 ,  était 
composée  de  la  veuve  d'un  de  ses  fils,  âgée  de  trente-cinq 
ans,  et  d'un  jeune  enfant  de  sept  à  huit  ans,  appelle 
Mamet66.  Sa  mère  était  aussi  méchante  et  plus  capri- 
cieuse encore  que  le  vieux  gardien.  Kascambo  eut  beau- 
coup à  souffrir;  mais  les  caresses  et  la  familiarité  du 
jeune  Mamet  lui  furent  dans  la  suite  une  distraction67, 
et  même  un  soutien  réel  dans  ses  malheurs.  Cet  enfant 
le  prit  en  si  grande  affection ,  que  les  menaces  et  les 
mauvais  traitements  de  son  grand-père  ne  pouvaient  l'em- 
pêcher de  venir  jouer  avec  le  prisonnier  dès  qu'il  en68 

62)  roseau  taillé,  most  semi  civilized  nations,  and  nearly  ail  oriental 
peoples  use  reeds  for  pens. 

63)  Depuis  lors,  cfrom  that  time\ 

64)  que  son  caractère  ne  démentait  pas ,  Svhich  his  temper  did 
not  belie',  or  Vhich  his  temper  confirmée!'. 

65)  Ibrahim,  the  Arabie  form  of  Abraham. 

66)  Mamet,  probably  a  contraction  of  Mahommet. 

67)  distraction,  'récréation'. 

68)  en  refers  to  jouer. 
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trouvait  l'occasion.  Il  avait  donné  à  ce  dernier  le  nom 
de  Roniak,  qui  dans  la  langue  du  pays  signifie  un  hôte 
et  un  ami.  Il  partageait  secrètement  avec  lui  les  fruits 
qu'il  pouvait  se  procurer,  et  pendant  l'abstinence  forcée 
qu'on  avait  fait  souffrir  au  major,  le  jeune  Mamet,  touché 
de  compassion,  profitait 6  9  adroitement  de  l'absence  mo- 
mentanée de  ses  parents  pour  lui  apporter  du  pain  ou 
des  pommes  de  terre  cuites  sous  la  cendre. 

Quelques  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'envoi  de  la 
lettre,  sans  événement  remarquable.  Pendant  cet  inter- 
valle, Ivan  avait  su  gagner  la  bienveillance  de  la  femme 
et  du  veillard,  ou  du  moins  était  parvenu  à  se  rendre 
nécessaire.  Il  savait  tout  Part  qui  peut  entrer 7  °  dans 
la  cuisine  d'un  officier  de  détachement.  Il  faisait  à 
merveille  le  kislitchi  7 1 ,  préparait  les  concombres  salés, 
et  avait  accoutumé  ses  hôtes  aux  petites  douceurs  7  2  qu'il 
introduisait  dans  leur  ménage. 

Pour  obtenir  plus  de  confiance,  il  s'était  mis  avec  eux 
sur  le  pied  d'un  bouffon  imaginant  chaque  jour  quelque 
nouvelle  plaisanterie  pour  les  amuser:  Ibrahim  aimait 
surtout  à  lui  voir  danser  la  cosaque73.  Lorsque  quel- 
que habitant  du  village  venait  les  visiter,  on  ôtait  à 
Ivan  ses  fers,  et  on  le  faisait  danser;  ce  qu'il  exécutait 
toujours  de  bonne  grâce74,  en  ajoutant  à  chaque  fois 
quelque  gambade  ridicule  de  plus75.  Il  s'était  procuré 
par  cette  conduite  constante  la  liberté  de  parcourir  le 
village,  le  long  duquel  il  était  ordinairement  suivi  par 
une  troupe  d'enfants  attirée  par  ses  bouffonneries;  et 
comme  il  comprenait  la  langue  tartare,  il  eut  bientôt 
appris  celle  du  pays ,  qui  en  est  un  dialecte  très-rap- 
proché76. 

69)  profitait,  'took  advantage'. 

70)  qui  peut  entrer,    'which  enters*. 

71)  kislitchi,  a  sort  of  Russian  béer  made  of  flour. 

72)  douceurs,  *delicacies\ 

73)  la  cosaque,  *the  cossacks'  dance'. 

74)  de  bonne  grâce,  'willingly7. 

75)  de  plus,  *into  the  bargaiii'. 

76)  très-rapproché ,  'akin  to  it',  or  Very  similar  to  it\ 
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Le  major  lui-même  était  souvent  forcé  de  chanter 
avec  son  denchik  des  chansons  russes  et  de  jouer  de  la 
guitare  pour  amuser  cette  féroce  société.  Dans  les  com- 
mencements ,  on  lui  ôtait  les  fers  qui  liaient  sa  main 
droite  lorsqu'on  exigeait  de  lui  cette  complaisance  ;  mais 
la  femme  s'étant  aperçue  qu'il  jouait  quelquefois  malgré 
ses  fers  pour  se  désennuyer 7  7  ,  on  ne  lui  accorda  plus 
la  même  faveur;  et  le  malheureux  musicien  se  repentit 
plus  d'une  fois  d'avoir  laissé  paraître  son  talent.  Il 
ignorait  alors  que  sa  guitare  contribuerait  un  jour  à  lui 
rendre  la  liberté. 

Pour  obtenir  cette  liberté  désirée,  les  deux  prisonniers 
formaient  mille  projets,  tous  bien  difficiles  à  exécuter. 
Lors  de  leur  arrivée  dans  le  village,  les  habitants  en- 
voyaient chaque  nuit,  et  à  tour  de  rôle  7  8,  un  homme  pour 
augmenter  la  garde.  Insensiblement  on  se  relâcha  de 
cette  précaution.  Souvent  la  sentinelle  ne  venait  pas  : 
la  femme  et  l'enfant  couchaient  dans  une  chambre  voisine, 
et  le  vieux  Ibrahim  restait  seul  avec  eux;  mais  il  gardait 
soigneusement  sur  lui  la  clef  des  fers,  et  se  réveillait  au 
moindre  bruit.  De  jour  en  jour  le  prisonnier  était  traité 
avec  plus  de  rigueur.  Comme  la  réponse  à  ses  lettres 
n'arrivait  point,  les  Tchetchenges  venaient  souvent  dans 
sa  prison  pour  l'insulter  et  le  menacer  des  plus  cruels 
traitements.  On  le  privait  de  ses  repas,  et  il  eut  un 
jour  le  chagrin  de  voir  battre  sans  pitié  le  petit  Mamet 
pour  quelques  nèfles  que    cet  enfant  lui  avait  apportées. 

Une  circonstance  bien  remarquable  dans  la  situation 
pénible  où  se  trouvait  Kascambo,  c'est  la  confiance  qu'a- 
vaient en  lui  ses  persécuteurs  et  l'estime  qu'il  leur  avait 
inspirée.  Tandis  que  ces  barbares  lui  faisaient  souffrir 
des  avanies  continuelles,  ils  venaient  souvent  le  consulter 
et  le  prendre  pour  arbitre  dans  leurs  affaires  et  dans 
les  démêlés    qu'ils  avaient   ensemble.     Entre   autres  con- 


77)  pour  se  désennuyer ,  *to  amuse  himself'. 

78)  à  tour  de  rôle,  'in  turns'. 
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iestations  dont  on  le  fit  juge,  la  suivante  mérite  d'être 
citée  par  sa  singularité. 

Un  des  ces  hommes  avait  confié  une  assignation 7  9 
russe  de  cinq  roubles  à  son  camarade,  qui  partait  pour 
une  vallée  voisine,  en  le  chargeant  de  la  remettre  à 
quelqu'un.  Le  commissionnaire  perdit  son  cheval,  qui 
mourut  en  chemin,  et  se  persuada80  qu'il  avait  le  droit 
de  garder  les  cinq  roubles  en  indemnité  de  la  perte  qu'il 
avait  faite.  Ce  raisonnement,  digne  du  Caucase,  ne  fut 
point  goûté  par 8  l  le  propriétaire  de  l'argent.  Au  retour 
du  voyageur 8  2  ,  il  y  eut  grand  bruit  au  village.  Ces 
deux  hommes  avaient  réuni  autour  d'eux  leurs  parents 
et  leurs  amis,  et  la  rixe  aurait  pu  devenir  sanglante,  si 
les  anciens  de  la  horde,  après  avoir  vainement  tenté  de 
les  apaiser,  ne  les  eussent  engagés  à  soumettre  leur  cause 
à  la  décision  du  prisonnier.  Toute  la  population  du 
village  se  porta  tumultueusement  chez  lui  pour  apprendre 
plus  tôt  l'issue  de  ce  ridicule  procès,  Kascambo  fut  tiré 
de  sa  prison  et  conduit  sur  la  plate-forme  qui  servait 
de  toit  à  la  maison. 

La  plupart  des  habitations,  dans  les  vallées  du  Caucase, 
sont  en  partie  creusées  dans  la  terre,  et  ne  s'élèvent 
au-dessus  du  sol  que  de  trois  ou  quatre  pieds;  le  toit 
est  horizontal  et  formé  d'une  couche  de  terre  glaise 
battue.  Les  habitants,  et  surtout  les  femmes,  viennent 
se  reposer  sur  ces  terrasses  après  le  coucher  du  soleil, 
et  souvent  y  passent  la  nuit  dans  la  belle  saison. 

Lorsque  Kascambo  parut  sur  le  toit,  il  se  fit83  un 
profond  silence.  On  aurait  vu  sans  doute  avec  étonne- 
ment,  à  ce  singulier  tribunal,  des  plaideurs  furieux,  armés 
de  pistolets  et  de  poignards,  soumettre  leur  cause  à  un 
juge  enchaîné,  à  demi  mort84    de  faim  et  de  misère,  qui 


79)  assignation,  cpaper  money'. 

80)  se  persuada ,  cbecame  convinced'. 

81)  ne  fut  point  goûté  par,   Vas  not  to  the  taste  of'. 

82)  Au  retour  du  voyageur,  cOn  the  traveller's  return'. 

83)  il  se  fît,  Vas  made'.     Note  this  impersonal  use  of  faire. 

84)  h  demi  mort,  'half  dead  with'. 
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cependant  jugeait  en  dernier  ressort  85,  et  dont  les  déci- 
sions étaient  toujours  respectées. 

De'sespérant  de  faire  entendre  raison  à  l'accusé86,  le 
major  le  fit  approcher,  et,  pour  mettre  au  moins  les 
rieurs  du  côté  de  la  justice,  il  lui  fit  les  interrogations 
suivantes:  "Si,  au  lieu  de  te  donner  cinq  roubles  à 
"porter  à  son  créancier,  ton  camarade  t'avait  seulement 
"chargé  de  lui  porter  le  bonjour  8  7 ,  ton  cheval  ne  serait-il 
"pas  mort  tout  de  même? 

" —  Peut-être,  répondit  le  rénitent88. 

" —  Et  dans  ce  cas,  ajouta  le  juge,  qu'aurais-tu  fait 
"du  bonjour?  N'aurais-tu  pas  été  forcé  de  le  garder  en 
"payement  et  de  t'en  contenter?  J'ordonne,  en  consé- 
quence, que  tu  rendes  l'assignation  et  que  ton  camarade 
te  donne  le  bonjour." 

Lorsque  cette  sentence  fut  traduite  aux  spectateurs, 
des  éclats  de  rire  annoncèrent  au  loin  la  sagesse  du 
nouveau  Salomon.  Le  condamné  lui-même,  après  avoir 
disputé  quelque  temps,  fut  obligé  de  céder,  et  dit  en 
regardant  l'assignation  :  "Je  savais  d'avance 8  9  que  je 
"perdrais,  si  ce  chien  de  chrétien  s'en  mêlait 90."  Cette 
singulière  confiance  dénote  l'idée  qu'ont  ces  peuples  de 
la  supériorité  Européenne  et  le  sentiment  inné 9  1  de  ju- 
stice qui  existe  parmi  les  hommes  les  plus  féroces. 

Kascambo  avait  écrit  trois  lettres  depuis  sa  détention, 
sans  recevoir  aucune  réponse  :  une  année  s'était  écoulée. 
Le  malheureux  prisonnier,  manquant  de  linge  et  de  toutes 
les  commodités  de  la  vie,  voyait  sa  santé  dépérir,  et 
s'abandonnait  au  désespoir.  Ivan  lui-même  avait  été 
malade  pendant    quelque  temps.     Le    sévère  Ibrahim,    à 

85)  en  dernier  ressort,  'without  appeal'. 

86)  faire  entendre  raison  à  V accusé,  'to  make  the  accused  listen 
to  reason*. 

87)  le  bonjour,  note  this  use  of  the  article. 

88)  rénitent ,  'défendant'  ;  rénitent  is  hardly  ever  used  even  in 
this  sensé. 

89)  d'avance,  'before  hand\ 

90)  s'en  mêlait,  chad  anything  to  do  with  it\ 

91)  inné,  'inborn'. 
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la  grande  surprise  du  major,  avait  cependant  délivré  ce 
jeune  homme  de  ses  fers  pendant  son  indisposition ,  et 
le  laissait  encore  en  liberté.  Le  major  l'interrogeant  un 
jour  à  ce  sujet:  ''Maître,  lui  dit  Ivan,  depuis  longtemps 
"je  veux  vous  consulter  sur  un  projet  qui  m'est  venu 
"en  tête.  Je  crois  que  je  ferais  bien  de  me  faire  maho- 
"métan. 

rt —  Tu  deviens  fou,  sans  doute? 

" —  Non,  je  ne  suis  pas  fou:  il  n'y  a  pour  moi  que 
"ce  moyen  de  vous  être  utile.  Le  prêtre  turc  m'a  dit 
"que,  lorsque  je  serais  circoncis,  on  ne  pourra  plus  me 
"retenir  dans  les  fers  :  alors  je  pourrai  vous  rendre  ser- 
"vice,  vous  procurer  au  moins  de  la  bonne  nourriture  et 
4<du  linge;  enfin,  qui  sait?  quand  je  serai  libre...  le 
Dieu  des  Eusses  est  grand!  nous  verrons.  .. 

" —  Mais  Dieu  lui-même  t'abandonnera,  malheureux, 
"si  tu  le  trahis." 

Kascainbo,  tout  en  grondant  son  domestique,  avait  de 
la  peine  à  ne  pas  rire  de  son  bizarre  projet;  mais  lors- 
qu'il vint  à  le  lui  défendre  formellement:  "Maitre,  lui 
"répondit  Ivan,  je  ne  puis  plus  vous  obéir,  et  voudrais 
"en  vain  vous  le  cacher;  c'est  déjà  fait;  je  suis  maho- 
"métan  depuis  le  jour  où  vous  m'avez  cru  malade  et  où 
"l'on  m'a  ôté  mes  fers.  Je  m'appelle  Houessein  main- 
tenant. Quel  mal  y  a-t-il  ?  ne  puis-je  pas  me  refaire 
"chrétien,  quand  je  voudrai  et  quand  vous  serez  libre? 
"Yoyez  !  déjà  je  n'ai  plus  de  fers ,  je  puis  rompre  les 
"vôtres  à  la  première  occasion  favorable,  et  j'ai  bon 
"espoir  qu'elle  se  présentera."  On  lui.  tint,  en  effet,, 
parole:  il  ne  fut  plus  enchaîné  et  jouit  dès  lors  d'une 
plus  grande  liberté;  mais  cette  liberté  même  faillit  lui 
être  funeste.  Les  principaux  auteurs  de  l'expédition 
contre  Kascambo  craignirent  bientôt  que  le  nouveau  mu- 
sulman ne  désertât.  Le  long  séjour  qu'il  avait  fait 
parmi  eux  et  l'habitude  qu'il  avait  de  leur  langue  le 
mettait    dans    le    cas 9  2   de    les  connaître   tous    par  leurs 


92)  le  mettait  dans  le  cas ,    cplaced  him  in  a  position  to\ 
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noms,  et  de  donner  leur  signalement  9  3  à  la  ligne,  s'il  y 
retournait;  ce  qui  les  aurait  exposés  personnellement  à 
la  vengeance  des  Eusses  :  ils  désapprouvaient  hautement 
le  zèle  déplacé  du  prêtre.  D'une  autre  part,  les  bons 
musulmans,  qui  l'avaient  favorisé  au  moment  de  sa  con- 
version, remarquèrent  que  lorsqu'il  faisait  sa  prière  sur 
le  toit  de  la  maison  selon  l'usage,  et  comme  le  mollah94 
le  lui  avait  expressément  recommandé,  pour  se  concilier 
la  bienveillance  publique,  il  mêlait  souvent  par  habitude 
et  par  inadvertance  des  signes  de  croix  aux  prosterne- 
ments  qu'il  faisait  dans  la  direction  de  la  Mecque95,  à 
laquelle  il  lui  arrivait  parfois  de  tourner  le  dos;  ce  qui 
leur  rendait  suspecte  la  sincérité  de  sa  conversion. 

Quelques  mois  après  sa  feinte  apostasie,  il  s'aperçut 
d'un  grand  changement  dans  les  rapports  qu'il  avait  avec 
les  habitants,  et  ne  put  pas  se  méprendre  aux  signes  mani- 
festes de  leur  malveillance.  Il  en  cherchait  vainement 
la  cause ,  lorsque  des  jeunes  gens  avec  lesquels  il  était 
particulièrement  lié  vinrent  lui  proposer  de  les  accom- 
pagner dans  une  expédition  qu'ils  allaient  entreprendre. 
Leur  projet  était  de  passer  le  Tereck,  pour  dépouiller 
des  marchands  qui  devaient  se  rendre  à  Mosdok;  Ivan 
accepta  sans  hésiter  leur  proposition.  Depuis  longtemps 
il  désirait  se  procurer  des  armes;  on  lui  promettait  une 
part  du  butin.  Il  pensa  qu'en  le  voyant  revenir  auprès 
de  son  maître  les  personnes  qui  le  soupçonnaient  de 
vouloir  déserter  n'auraient  plus  les  mêmes  raisons  de  se 
défier  de  lui.  Cependant,  le  major  s'étant  fortement 
opposé  à  ce  projet,  il  avait  l'air  de  n'y  plus  penser, 
lorsqu'un  matin  Kascambo  vit,  eu  se  réveillant,  la  natte 
sur  laquelle  dormait  Ivan  roulée  contre  le  mur;  il  était 
parti  pendant    la  nuit.     Ses  compagnons  devaient   passer 


93)  signalement,  'description'. 

94)  mollah,  'mahommedan  priest'. 

95)  la  Mecque,  *Mecca' ,  a  town  of  Arabia,  celebrated  as  the 
"birth  place  of  Mahommet.  It  is  the  Jérusalem  of  the  Mahomme- 
dans. 
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le  Tereck  la  nuit  suivante  et  attaquer  les  marchands, 
dont  ils  connaissaient  la  marche  par  leurs  espions. 

La  confiance  des  Tchetchenges  aurait  dû  faire  naître 
quelque  soupçon  dans  l'esprit  d'Ivan  :  il  n'était  pas  na- 
turel que  des  hommes  si  rusés  et  si  défiants  admissent 
un  Russe,  leur  prisonnier,  dans  une  expédition  dirigée 
contre  ses  compatriotes.  On  apprit  en  effet  dans  la  suite 
qu'ils  ne  lui  avaient  proposé  de  les  accompagner  que 
dans  l'intention  de  l'assassiner.  Comme  sa  qualité  de 
nouveau  converti  les  obligeait  à  quelques  ménagements, 
ils  s'étaient  proposé  de  le  garder  à  vue96  pendant  la 
route,  et  de  se  défaire  ensuite  de  lui  au  moment  de 
l'attaque,  en  laissant  croire  qu'il  avait  été  tué  dans  le 
combat.  Quelques  hommes  seulement  de  l'expédition 
étaient  dans  le  secret;  mais  l'événement  dérangea  leurs 
dispositions.  Au  moment  ou  leur  bande  s'était  mise  en 
embuscade  9  7  pour  attaquer  les  marchands,  un  régiment 
de  Cosaques  les  surprit  eux-mêmes,  et  les  chargea  si 
vivement 9  8 ,  qu'ils  eurent  bien  de  la  peine  à  repasser 
la  rivière.  La  grandeur  du  péril  leur  fit  oublier  le 
complot  formé  contre  Ivan,  qui  les  suivit  dans  leur 
retraite. 

Comme  leur  troupe  en  désordre  traversait  le  Tereck, 
dont  les  eaux  sont  très-rapides,  le  cheval  d'un  jeune 
Tchetchenge  s'abattit  au  milieu  du  fleuve  et  fut  aussitôt 
entraîné  par  les  flots.  Ivan,  qui  le  suivait,  poussa  son 
cheval  dans  le  courant,  au  risque  d'être  entraîné  lui- 
même,  et  saisissant  le  jeune  homme  au  moment  où  il 
allait  disparaître  sous  les  eaux,  parvint  à  le  ramener  à 
l'autre  bord.  Les  Cosaques,  à  la  faveur  du  jour  qui 
commençait  à  paraître,  le  reconnaissant  à  son  uniforme 
et  à  sa  fourragère99,  visaient  sur100  lui  en  criant: 
"Déserteur!    attrapez    le    déserteur!"     Ses    habits    furent 


96)  garder  à  vue,  *to  keep  an  eye  on\ 

97)  s  était  mise  en  embuscade,  'had  lain  in  ambush\ 

98)  si  vivement,  *so  sharply'. 

99)  fourragère  ,  'forage  cap'. 

100)  visaient  sur,  caimed  at\ 
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criblés  de  balles.  Enfin,  après  s'être  battu  en  désespéré1  °  * 
et  avoir  brûlé  toutes  ses  cartouches,  il  revint  au  village 
avec  la  gloire  d'avoir  sauvé  la  vie  à  l'un  de  ses  com- 
pagnons et  de  s'être  rendu  utile  à  toute  la  troupe. 

Si  la  conduite  qu'il  avait  tenue  dans  cette  occasion 
ne  lui  ramena  pas102  tous  les  esprits,  elle  lui  gagna 
du  moins  un  ami;  le  jeune  homme  qu'il  avait  sauvé 
l'adopta  pour  son  koniak  (titre  sacré  que  les  montagnards 
du  Caucase  ne  violent  jamais)  et  jura  de  le  défendre 
envers  et  contre  tous x  °  3 .  Mais  cette  liaison  ne  suffisait 
pas  pour  le  mettre  à  l'abri  l  ° 4  de  la  haine  des  princi- 
paux habitants.  Le  courage  qu'il  venait  de  montrer, 
son  attachement  à  son  maître,  augmentèrent  les  craintes 
qu'il  leur  avait  inspirées.  On  ne  pouvait  plus  le  regarder 
comme  un  bouffon  incapable  d'aucune  entreprise,  ainsi 
qu'on  l'avait  fait105  jusqu'alors;  et  lorsqu'on  réfléchissait 
à  l'expédition  manquée,  à  laquelle  il  avait  pris  part,  on 
s'étonnait  que  des  troupes  russes  se  fussent  trouvées  à 
point  nommé x  ° 6  dans  un  lieu  si  éloigné  de  leur  rési- 
dence ordinaire,  et  l'on  soupçonna  qu'il  avait  eu  les 
moyens  de  les  prévenir107.  Quoique  cette  conjecture 
fût  sans  fondement  réel,  on  le  surveilla  de  plus  près108. 
Le  vieux  Ibrahim  lui-même,  craignant  quelque  complot 
pour  l'évasion  de  ses  prisonniers,  ne  leur  permettait  plus 
d'avoir  entre  eux  d'entretien  suivi,  et  le  brave  denchik 
était  menacé,  quelquefois  même  battu,  lorsqu'il  voulait 
converser  avec  son  maître. 

Dans  cette  situation,  les  deux  prisonniers  imaginèrent 
un  moyen  de  s'entretenir109   sans  donner  de  soupçon  à 


101)  en  désespéré,  'like  one  in  despair'. 

102)  ne  lui  ramena  pas  ,  'did  not  bring  back  to  him\ 

103)  envers  et  contre  tous,  against  whomsoever  it  might  be'. 

104)  mettre  à  l'abri,  'to  shelter*. 

105)  ainsi  qu'on  V avait  fait,  'as  they  had  done\ 

106)  à  point  nommé,  'in  the  nick  of  time*. 

107)  de  les  prévenir  ,*  to  inform  them\ 

108)  on  le  surveilla  de  plus  près ,  'he  was  more  closely  watched\ 

109)  de  s'entretenir ,  'to  converse*. 
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leur  gardien.  Comme  ils  étaient  dans  l'habitude  de 
chanter  ensemble  des  chansons  russes,  le  major  prenait 
sa  guitare  lorsqu'il  avait  quelque  chose  d'important  à 
communiquer  à  Ivan  en  présence  d'Ibrahim,  et  chantait 
en  l'interrogeant:  celui-ci  répondait  sur  le  même  ton,  et 
son  maître  l'accompagnait  avec  sa  guitare.  Cet  arrange- 
ment n'étant  point  une  nouveauté,  on  ne  s'aperçut  jamais 
d'une  ruse  qu'ils  eurent  d'ailleurs  la  précaution  de  n'em- 
ployer que  rarement. 

Plus  de  trois  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'expédition 
malheureuse  dont  il  a  été  question ,  lorsque  Ivan  crut 
s'apercevoir  d'une  agitation  extraordinaire  dans  le  village. 
Quelques  mulets  chargés  de  poudre  étaient  arrivés  de 
la  plaine.  Les  hommes  nettoyaient  leurs  armes  et  pré- 
paraient des  cartouches.  Il  apprit  bientôt  qu'une  grande 
expédition  se  préparait.  Toute  la  nation  devait  se  réunir 
pour  attaquer  une  peuplade  voisine  qui  s'était  mise  sous 
la  protection  des  Russes,  et  qui  leur  avait  permis  de 
construire  une  redoute  sur  son  territoire.  Il  ne  s'agissait 
pas  de  moins *  1  °  que  d'exterminer  toute  la  peuplade, 
ainsi  que  le  bataillon  russe  qui  protégeait  la  construction 
du  fort. 

Quelques  jours  après,  Ivan,  en  sortant  de  la  cabane 
le  matin,  trouva  le  village  désert.  Tous  les  hommes  en 
état  de  porter  les  armes  étaient  sortis  pendant  la  nuit. 
Dans  la  tournée  qu'il  fit  au  village  pour  prendre  des 
informations,  il  acquit  de  nouvelles  preuves  des  mauvaises 
intentions  que  l'on  avait  contre  lui.  Les  vieillards  évi- 
taient de  lui  parler.  Un  petit  garçon  lui  dit  ouverte- 
ment que  son  père  voulait  le  tuer.  Enfin,  comme  il 
retournait  tout  pensif  vers  son  maître,  il  vit  sur  le  toit 
d'une  maison  une  jeune  femme  qui  souleva  son  voile, 
et  qui,  avec  les  marques  du  plus  grand  effroi,  lui  fit 
signe  de  la  main  de  s'éloigner,  en  lui  montrant  le  chemin 
de  la  Russie  :  c'était  la  sœur  du  Tchetchenge  qu'il  avait 
sauvé  au  passage  du  Tereck. 


110)  il  ne  s'agissait  pas  de  moins,  *it  was  nothing  less  than'. 

2* 
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Lorsqu'il  rentra  dans  la  maison,  il  trouva  le  vieillard 
occupé  à  visiter  les  fers  de  Kascambo.  Un  nouveau  venu1 *  x 
était  assis  dans  la  chambre:  c'était  un  homme  qu'une 
fièvre  intermittente  avait  empêché  de  suivre  ses  cama- 
rades, et  qu'on  avait  envoyé  chez  Ibrahim  pour  aug- 
menter la  garde  des  prisonniers  jusqu'au  retour  des  habi- 
tants. Ivan  remarqua  cette  précaution  sans  témoigner 
la  moindre  surprise.  L'absence  des  hommes  du  village 
présentait  une  occasion  favorable  pour  l'exécution  de  ses 
projets;  mais  la  vigilance  plus  active  de  leur  gardien 
et  •  surtout  la  présence  du  fiévreux  en  rendaient  le  succès 
très-incertain.  Cependant  sa  mort  devenait  inévitable 
s'il  attendait  le  retour  des  habitants;  il  prévoyait  que 
leur  expédition  serait  malheureuse,  et  que  leur  rage  ne 
l'épargnerait  pas.  Il  ne  lui  restait  plus  d'autre  ressource 
que  celle  d'abandonner  son  maître  ou  de  le  délivrer  in- 
cessamment1 1  2.  Le  fidèle  serviteur  aurait  souffert  mille 
morts  plutôt  que  de  choisir  le  premier. 

Xascambo,  qui  commençait  à  perdre  tout  espoir,  était 
tombé  depuis  quelque  temps  dans  une  espèce  de  stupeur, 
et  gardait  un  profond  silence.  Ivan,  plus  tranquille  et 
plus  gai  que  de  coutume,  se  surpassa  1 1 3  dans  les  apprêts 
du  repas,  qu'il  faisait  en  chantant  des  chansons  russes, 
auxquelles  il  mêlait  des  paroles  d'encouragement  pour 
son  maître. 

"Le  temps  est  venu,  disait-il,  en  ajoutant  à  chaque 
"phrase  le  refrain  insignifiant  d'une  chanson  populaire 
"russe,  hai  luli,  hai  luli,  le  temps  est  venu  de  finir 
"notre  misère  ou  de  périr.  Demain,  hai  luli,  nous  serons 
"sur  le  chemin  d'une  ville,  d'une  jolie  ville,  hai  luli, 
"que  je  ne  veux  pas  nommer;  courage,  maître!  ne  vous 
"laissez  pas  décourager.     Le  Dieu  des  Eusses  est  grand." 

Kascambo,  indifférent  à  la  vie  et  à  la  mort,  ne  con- 
naissant pas  les  projets  de  son  denchik,    se  contenta  de 


111)  Un  nouveau  venu,  *a  new  corner'. 

112)  incessamment,    cat  any  moment'. 

113)  se  surpassa,  'ontdid  himself'. 
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lui  dire:  "Fais  ce  que  tu  voudras,  et  tais-toi."  Yers  le 
soir,  le  fiévreux,  qu'on  avait  traité  généreusement  pour 
le  retenir,  et  qui,  outre  le  bon  repas  qu'il  avait  fait, 
s'était  encore  amusé  le  reste  de  la  journée  à  manger  du 
chislik  1 1 4,  fut  saisi  d'un  si  violent  accès  de  fièvre,  qu'il 
abandonna  la  partie  et  se  retira  chez  lui.  On  le  laissa 
aller  sans  beaucoup  de  difficulté,  Ivan  ayant  complète- 
ment rassuré  le  vieillard  par  sa  gaieté.  Pour  éloigner 
encore  toute  espèce  de  méfiance,  il  se  retira  de  bonne 
heure  au  fond  de  la  chambre,  et  se  coucha  sur  un  banc 
contre  la  muraille,  en  attendant  qu'Ibrahim  s'endormît; 
mais  ce  dernier  avait  résolu  de  veiller  toute  la  nuit. 
Au  lieu  de  se  coucher  sur  une  natte  auprès  du  feu, 
comme  il  faisait  ordinairement,  il  s'assit  sur  un  billot 
vis-à-vis  de  son  prisonnier,  et  renvoya  sa  b  elle -fille  115, 
qui  se  retira  dans  la  chambre  voisine,  où  était  son  enfant, 
et  ferma  la  porte  sur  elle. 

De  l'angle  obscur  où  il  s'était  placé,  Ivan  regardait 
attentivement  le  spectacle  qu'il  avait  devant  lui.  A  la 
lueur  du  feu  qui  flambait  de  temps  en  temps,  une  hache 
brillait  dans  un  enfoncement  de  la  muraille.  Le  vieil- 
lard, vaincu  par  le  sommeil,  laissait  tomber  parfois  sa 
tête  sur  sa  poitrine.  Ivan  vit  qu'il  était  temps,  et  se 
leva  debout.  Le  geôlier  soupçonneux  s'en  aperçut  aussi- 
tôt. "Que  fais-tu  là,  toi?"  lui  dit-il  durement.  Ivan, 
au  lieu  de  répondre,  se  rapprocha  du  feu  en  bâillant, 
comme  un  homme  qui  sort  d'un  profond  sommeil.  Ibra- 
him, qui  sentait  lui-même  ses  paupières  s'appesantir, 
obligea  Kascambo  de  jouer  de  la  guitare  pour  le  tenir 
éveillé.  Ce  dernier  s'y  refusait;  mais  Ivan  lui  présenta 
l'instrument  en  faisant  le  signe  convenu.  "Jouez,  maître, 
dit-il,  j'ai  à  vous  parler."  Kascambo  accorda  l'instru- 
ment, et,  se  mettant  à  chanter,  ils  commencèrent  en- 
semble le  terrible  duo  suivant. 


114)  chisWe,   mutton  roasted  in  small  bits  held  before  the  fire  at 
the  end  of  a  stick. 

115)  belle-fille  ,  'daughter-in-law*. 
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KASCAMBO. 
Hai  luli,  hai  luli,  que  veux-tu  me  dire?    Prends  garde 
à  toi.    (A  chaque  demande  et  à  chaque  réponse  ils  chan- 
taient   ensemble    les    couplets  l  16    de    la    chanson    russe 
suivante  :) 

Je  suis  triste,  je  m'inquiète, 
Je  ne  sais   plus  que  devenir. 
Mon  bon  ami  devait  venir. 
Et  je  l'attends  ici  seulette. 

Hai  luli,  hai  luli, 
Qu'il  fait  triste  sans  son  ami  î 

IVAN. 
Yoyez  cette  hache,  mais  ne  la  regardez  pas.     Hai  luli, 
hai  luli,  je  fendrai  la  tête  à  ce  coquin. 

Je  m'assieds  pour  filer  ma  laine, 
Le  fil  se  casse  dans  ma  main  : 
Allons  !  je  filerai  demain, 
Aujourd'hui  je  suis  trop  en  peine117. 

Hai  luli,   hai  luli, 
Où  peut  donc  être  mon  ami? 

KASCAMBO. 
Meurtre  inutile!  hai  luli,  comment  fuirai-je  avec  mes 
fers  ? 

Comme  un  petit  veau  suit  sa  mère, 
Comme  un  berger  suit  ses  moutons, 
Comme  un  chevreau,  dans  les  vallons, 
Va  chercher  l'herbe  printanière, 

Hai  luli,  hai  luli, 
Je  cherche  partout  mon  ami.  .  .  . 

IVAN. 
La  clef  des    fers   se  trouvera  dans  les  poches  du  bri- 
gand. 

Lorsque  je  vais  à  la  fontaine, 
Le  matin,  pour  puiser  de  l'eau 
Sans  y  songer,  avec  mon  seau, 
J'entre  dans  le  sentier  qui  mène 

Hai  luli,  hai  luli, 
A  la  porte  de  mon  ami. 


116)  couplets ,  Verses'. 

11.7)  Je  suis  trop  en  peine.     'I  am  too  much  in  trouble'. 
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KASCAMBO. 

La  femme  donnera  l'alarme,   hai  luli. 

Hélas!  je  languis  dans  l'attente, 
Et  l'ingrat  se  plaît  loin  de  moi  ; 
Peut-être  il  me  manque  de  foi118 
Auprès119   d'une  nouvelle  amante! 

Hai  luli,  hai  luli, 
Aurais-je120  perdu  mon  ami? 

IVAN. 

Il  en  arrivera  ce  qu'il  pourra12  1  :  ne  mourrez-vous  pas 
tout  de  même122,  hai  luli,  de  misère  et  d'inanition? 

Ah!   s'il  est  vrai  qu'il  soit  volage, 
S'il  doit  un  jour  m'abandonner. 
Le  village  n'a  qu'à  brûler, 
Et  moi-même  avec  le  village! 

Hai  luli,   hai  luli, 
A  quoi  bon  vivre123   sans  son  ami? 

Le  vieillard  devenant  attentif,  ils  redoublèrent  les  hai 
luli  accompagnés  d'un  arpeggio  bruyant  :  "Jouez,  maître, 
"poursuivit  le  denchik,  jouez  la  cosaque;  je  vais  danser 
"autour  de  la  chambre  pour  m'approcher  de  la  hache; 
"jouez  hardiment." 

KASCAMBO. 

Eh  bien,  soit124;  cet  enfer  sera  fini. 

Il  détourna  la  tête  et  se  mit  à  jouer  de  tout  son 
pouvoir  la  danse  demande'e. 

Ivan  commença  les  pas  et  les  attitudes  grotesques  de 
la  cosaque,  qui  plaisaient  particulièrement  au  vieillard, 
en  faisant  des  sauts  et    des  gambades,    et  en  jetant  des 


118)  Peut-être  il  me  manque  de  foi,  *perhaps  he  is  not  true  to  me'. 

119)  Auprès,   cat  the  side  of',  cin  eompany  with'. 

120)  Aurais-je,  literally,  'could  I*  translate,  cIs  it  possible  that\ 

121)  Il  en  arrivera  ce  qidl  pourra,  *happen  what  may\ 

122)  tout  de  même,  call  the  same'. 

123)  A  quoi  bon  vivre,  'What  is  the  use  of  living\ 

124)  soit,  *be  it  so\ 
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cris  1 2  5  pour  détourner  l  2  6  son  attention.  Lorsque  Kas- 
cambo  sentait  que  le  danseur  était  près  de  la  hache, 
son  cœur  palpitait  d'inquiétude:  cet  instrument  de  leur 
délivrance  était  dans  une  petite  armoire  sans  porte, 
pratiquée  dans  la  muraille,  mais  à  une  hauteur  à  laquelle 
Ivan  atteignait  à  peine.  Pour  l'avoir  à  sa  portée,  il 
profita  d'un  moment  favorable,  la  saisit  tout  à  coup,  et 
la  mit  aussitôt  à  terre,  dans  l'ombre  que  formait  le  corps 
d'Ibrahim.  Lorsque  celui-ci  jeta  les  yeux  sur  lui,  il 
était  loin  de  là,  et  continuait  la  danse.  Cette  scène 
dangereuse  durait  depuis  assez  longtemps,  et  Kascambo, 
las  de  jouer,  commençait  à  croire  que  son  denchik  man- 
quait de  courage  ou  ne  jugeait  pas  l'occasion  favorable. 
Il  jeta  les  yeux  sur  lui  au  moment  où,  s'étant  saisi  de 
la  hache,  l'intrépide  danseur  s'avançait  d'un  pas  ferme 
pour  en  frapper  le  vieux  brigand.  L'émotion  qu'éprouva 
le  major  fut  si  forte,  qu'il  cessa  de  jouer,  et  laissa 
tomber  sa  guitare  sur  ses  genoux.  Au  même  instant, 
le  vieillard  s'était  baissé,  et  avait  fait  un  pas  en  avant 
pour  avancer 1 2  7  des  broussailles  dans  le  feu  :  des  feuilles 
sèches  s'enflammèrent  et  jetèrent  une  grande  lueur  dans 
la  chambre  :  Ibrahim  se  retourna  pour  s'asseoir. 

Si ,  dans  cette  occasion ,  Ivan  avait  poursuivi  son 
entreprise,  un  combat  corps  à  corps x  2  8  devenait  inévi- 
table: l'alarme  aurait  été  donnée,  ce  qu'il  fallait  surtout 
éviter;  mais  sa  présence  d'esprit  le  sauva.  Lorsqu'il 
s'aperçut  du  trouble  du  major,  et  qu'il  vit  Ibrahim  se 
lever,  il  posa  la  hache  derrière  le  billot  même  qui  servait 
de  siège  à  ce  dernier,  et  recommença  la  danse.  "Jouez, 
morbleu!  dit-il  à  son  maître;  à  quoi  songez-vous?"  Le 
major,  reconnaissant  l'imprudence  qu'il  avait  faite,  se 
remit  doucement  à  jouer.  Le  vieux  geôlier  n'eut  aucun 
soupçon,  et  s'assit  de  nouveau;   mais  il  leur  ordonna  de 


125)  jetant  des  cris,  escreaming\ 

126)  pour  détourner,  \o  divert'. 

127)  avancer  =  mettre. 

128)  corps  à  corps,  *hand  to  hand\ 
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finir  la  musique  et  de  se  coucher.  Iyan  alla  tranquille- 
ment prendre  l'étui  de  la  guitare  et  vint  le  poser  sur 
le  foyer;  mais  au  lieu  de  recevoir  l'instrument  que  son 
maître  lui  présentait,  il  saisit  tout  à  coup  la  hache 
derrière  Ibrahim,  et  lui  asséna  un  si  terrible  coup  sur 
la  tête,  que  le  malheureux  ne  poussa  pas  même  un 
soupir,  et  tomba  roide  mort129  le  visage  dans  le  feu: 
sa  longue  barbe  grise  s'enflamma;  Ivan  le  retira  par 
les  pieds  l  3  °   et  le  couvrit  d'une  natte. 

Ils  écoutaient 131 ,  pour  savoir  si  la  femme  avait  été 
réveillée,  lorsque,  étonnée  sans  doute  du  silence  qui 
régnait  après  tant  de  bruit,  elle  ouvrit  la  porte  de  sa 
chambre  :  "Que  faites-vous  donc  ici  ?  dit-elle  en  s'avan- 
"çant  vers  les  prisonniers  ;  d'où  vient  qu'il  sent  la  plume 
"brûlée?"  Le  feu  venait  d'être  dispersé  et  ne  donnait 
presque  plus  le  lueur.  Ivan  leva  la  hache  pour  la 
frapper;  elle  eut  le  temps  de  détourner  la  tête,  et  reçut 
le  coup  dans  la  poitrine  en  jetant  un  affreux  soupir: 
un  autre  coup,  plus  rapide  que  l'éclair,  l'atteignit  dans 
sa  chute,  et  l'étendit  morte  aux  pieds  de  Kascambo. 
Effrayé  de  ce  second  meurtre,  auquel  il  ne  s'attendait 
pas,  le  major,  voyant  Ivan  s'avancer  vers  la  chambre 
de  l'enfant,  se  plaça  devant  lui  pour  l'arrêter.  "Où 
"vas-tu,  malheureux?  lui  dit-il;  aurais-tu132  la  barbarie 
"de  sacrifier  aussi  cet  enfant,  qui  m'a  témoigné133  tant 
"d'amitié?  Si  tu  me  délivrais  à  ce  prix,  ni  ton  attache- 
"ment  ni  tes  services  ne  pourraient  te  sauver  à  notre 
"arrivée  à  la  ligne. 

" —  A  la  ligne,  répondit  Ivan,  vous  ferez  ce  que  vous 
"voudrez;  mais  ici  il  faut  en  finir134." 

Kascambo,  rassemblant  toutes  ses  forces,  le  saisit  au 
collet,    comme  il  voulait  forcer  le  passage:    "Misérable, 


129)  roide  mort,  edead  as  a  door  Bail'. 

130)  le  retira  par  les  pieds,  cpulled  him  ofï  by  his  feet\ 

131)  Ils  écoutaient,  rThey  were  [now]  listening'. 

132)  aurais-tu,  'could  you  be  èo*. 

133)  qui  m'a  témoigné,  Svho  has  showed  me'. 

134)  il  faut  en  finir,    we  must  make  an  end  of  it\ 
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"lui  dit-il,  si  tu  oses  attenter  à  sa  vie,  si  tu  lui  ôtes 
"un  seul  cheveu,  je  jure  ici  devant  Dieu  que  je  me  livre 
"moi-même  entre  les  mains  des  Tchetchenges,  et  ta  bar- 
barie sera  inutile. 

" —  Entre  les  mains  des  Tchetchenges  !  répéta  le  den- 
"chik  en  élevant  sa  hache  sanglante  sur  la  tête  de  son 
"maître;  ils  ne  vous  reprendront  jamais  vivant:  je  les 
"égorgerai,  eux,  vous  et  moi,  avant  que  cela  arrive. 
"Cet  enfant  peut  nous  perdre  en  donnant  l'alarme;  dans 
"l'état  où  vous  êtes,  des  femmes  suffisent  pour  vous 
"ramener  en  prison. 

" —  Arrête  !  arrête  !"  Vécria  Kascambo,  des  mains  du- 
quel Ivan  cherchait  à  se  dégager.  "Arrête!  monstre, 
"tu  m'égorgeras  moi-même  avant  de  commettre  ce  crime!" 
Mais  embarrassé  par  ses  fers  et  faible  comme  il  était, 
il  ne  put  retenir  le  féroce  jeune  homme,  qui  le  re- 
poussait, et  tomba  rudement  par  terre,  prêt  à  défaillir 
de  surprise  et  d'horreur.  Tandis  que,  tout  souillé  du 
sang  des  premières  victimes,  il  faisait  des  efforts  pour 
se  relever:  "Ivan,  s'écriait-il,  je  t'en  conjure135,  ne  le 
"tue  pas!  au  nom  de  Dieu,  ne  verse  pas  le  sang  de  cette 
"innocente  créature!"  Il  courut  au  secours  de  l'enfant 
dès  qu'il  en  eut  la  force;  mais  en  arrivant  à  la  porte 
de  la  chambre,  il  heurta  dans  l'obscurité  Ivan  qui  re- 
venait. "Maître,  tout  est  fini;  ne  perdons  pas  de  temps 
"et  ne  faites  pas  de  bruit.  Ne  faites  pas  de  bruit,  vous 
"dis-je,  répondait-il  aux  reproches  désespérés  que  lui 
"faisait  son  maître:  ce  qui  est  fait  est  fait;  maintenant 
"il  n'y  a  plus  à  reculer.  Jusqu'à  ce  que  nous  soyons 
"libres,  tout  homme  que  je  rencontre  est  mort,  ou  bien 
"il  me  tuera;  et  si  quelqu'un  entre  ici  avant  notre  dé- 
"part,  je  ne  regarde  pas  si  c'est  un  homme,  une  femme 
"ou  un  enfant,  si  c'est  un  ami  ou  un  ennemi,  je  l'étends 
"là  avec  les  autres."  Il  alluma  une  esquille  de  mélèze, 
et  se  mit  à  fouiller  dans  la  giberne  et  dans  les  poches 
du  brigand;    la    clef   des   fers    ne    s'y  trouva  pas:    il  la 


135)  je  t'en  conjure,  rI  implore  you\ 
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chercha  de  même  vainement  dans  les  habits  de  la  femme, 
dans  un  coffre,  et  partout  où  il  s'imagina  qu'elle  pouvait 
être  cachée.  Tandis  qu'il  faisait  ces  recherches,  le  major 
s'abandonnait  sans  prudence  à  sa  douleur;  Ivan  le  con- 
solait à  sa  manière  136.  "Vous  feriez  mieux,  lui  disait-il, 
'de  pleurer  x  3  7  la  clef  des  fers,  qui  est  perdue.  (Ju'avez- 
'vous  à  regretter  de  cette  race  de  brigands  qui  vous  ont 
'tourmenté  pendant  plus  de  quinze  mois?  Ils  voulaient 
'nous  faire  mourir,  eh  bien  !  leur  tour  est  venu  avant 
le  nôtre.  Est-ce  ma  faute  à  moi138?  Que  l'enfer 
'puisse  les  engloutir  tous!" 

Cependant  la  clef  des  fers  ne  se  trouvant  pas,  tant 
de  meurtres  devenaient  inuti]es,  si  l'on  ne  parvenait  à 
les  rompre.  Ivan,  avec  le  coin  l  3  9  de  la  hache,  parvint 
à  détacher  l'anneau  de  la  main,  mais  celui  qui  liait  la 
chaîne  aux  pieds  résistait  à  tous  ses  efforts;  il  craignait 
de  blesser  son  maître,  et  n'osait  employer  toute  sa  force. 
D'autre  part140  la  nuit  s'avançait,  le  danger  devenait 
pressant  :  ils  se  décidèrent  à  partir.  Ivan  attacha  forte- 
ment la  chaîne  à  la  ceinture  du  major,  de  manière 
qu'elle  le  gênât  le  moins  possible 1 4  2  et  qu'elle  ne  fît 
pas  de  bruit.  Il  mit  dans  un  bissac  un  quartier  de 
mouton,  reste  du  repas  de  la  veille,  y  ajouta  quelques 
autres  provisions,  et  s'arma  du  pistolet  et  du  poignard 
du  mort.  Kascambo  s'empara  de  sa  bourka 1  4  3  ;  ils  sor- 
tirent en  silence,  et  faisant  le  tour144  de  la  maison, 
pour  éviter  toute  recontre,  ils  prirent  le  chemin  de  la 
montagne,    au  lieu  de  suivre  la  direction  de  Mosdok  et 


136)  à  sa  manière,  'after  his  fashion'. 

137)  de  pleurer,  'to  weep  for'. 

138)  a  moi,    to  emphasize    the    possessive    adjective    tho    dative 
of  the  pronoun  is  frequently  used  im  French.     Not  to  be  translated. 

139)  coin,  'the  hammer'  [of  an  axe]. 

140)  d'autre  part ,  'on  the  other  hand\ 

141)  Us  se  décidèrent,  'they  made  up  their  minas'. 

142)  le  moins  possible ,  'as  little  as  possible*. 

143)  bourka ,    the  name  of  a  felt  waterproof  cloak  worn  by  the 
Cossacks. 

144)  faisant  le  tour,  'walking  round'. 


28  LES   PRISONNIERS 

la  route  ordinaire,  prévoyant  bien  qu'on  les  poursuivrait 
de  ce  côté.  Ils  longèrent  pendant  le  reste  de  la  nuit 
les  hauteurs  à  leur  droite,  et  lorsque  le  jour  commen- 
çait à  paraître,  ils  entrèrent  dans  un  bois  de  hêtres  qui 
couronnait  toute  la  montagne,  et  qui  les  mit  à  couvert 
du  danger  d'être  vus  de  loin145.  C'était  dans  le  mois 
de  février:  le  terrain,  dans  ces  hauteurs,  et  surtout  dans 
la  forêt,  était  encore  couvert  d'une  neige  durcie  qui 
soutint  les  pas  des  voyageurs  pendant  la  nuit  et  une 
partie  de  la  matinée;  mais  vers  midi,  lorsqu'elle  eut 
été  ramollie  par  le  soleil,  ils  enfonçaient  à  chaque  in- 
stant, ce  qui  rendit  leur  marche  très-lente.  Ils  arrivè- 
rent ainsi  péniblement  sur  le  côté  d'une  vallée  profonde 
qu'ils  devaient  traverser  et  dans  le  fond  de  laquelle  la 
neige  avait  disparu;  un  chemin  battu  suivait  les  sinuo- 
sités du  ruisseau,  et  annonçait146  que  l'endroit  était 
fréquenté.  Cette  considération,  jointe  à  la  fatigue  dont 
le  major  était  accablé,  décida  les  voyageurs  à  rester 
dans  cet  endroit  pour  attendre  la  nuit:  ils  s'établirent 
entre  quelques  rochers  isolés  qui  sortaient  de  la  neige. 
Ivan  coupa  des  branches  de  sapin  pour  en  faire,  sur  la 
neige,  un  lit  épais  sur  lequel  le  major  se  coucha.  Tan- 
dis qu'il  reposait,  Ivan  cherchait  à  s'orienter147.  La 
vallée  au  sommet  de  laquelle  il  se  trouvait  était  en- 
tourée de  hautes  montagnes  entre  lesquelles  on  n'aper- 
cevait aucune  issue  :  il  vit  qu'il  était  impossible  d'éviter 
le  chemin  battu,  et  qu'il  fallait  nécessairement  suivre 
le  cours  du  ruisseau  pour  sortir  de  ce  labyrinthe.  Il 
était  environ  onze  heures  du  soir,  et  la  neige  commen- 
çait à  se  raffermir  lorsqu'ils  descendirent  dans  la  vallée. 
Mais  avant  de  s'acheminer  ils  mirent  le  feu  à  leur 
établissement,  autant  pour  se  réchauffer  que  pour  faire 
un  petit  repas  de  chislik,  dont  ils  avaient  grand  besoin. 
Une  poignée    de  neige    fit   leur  boisson,    et    une  gorgée 


145)  de  loin  ,  eat  a  distance'. 

146)  annonçait,  'showed*. 

147)  s'orienter,  fto  direct  himself\ 
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d'eau-de-vie  acheva  le  festin.  Ils  traversèrent  heureuse- 
ment la  vallée  sans  voir  personne,  et  entrèrent  dans  le 
défilé,  où  le  chemin  et  le  ruisseau  étaient  resserrés148 
entre  de  hautes  montagnes  à  pic149.  Ils  marchèrent 
avec  toute  la  vitesse  qui  leur  était  possible,  sentant  bien 
le  danger  qu'ils  couraient  d'être  rencontrés  dans  cet 
étroit  passage,  dont  ils  ne  sortirent  que  vers  les  *  ft  °  neuf 
heures  du  matin.  Ce  fut  alors  seulement  que  ce  sombre 
défilé  s'ouvrit  tout  à  coup,  et  qu'ils  découvrirent,  au 
delà  des  montagnes  plus  basses  qui  se  croisaient  devant 
eux,  l'immense  horizon  de  la  Bussie,  semblable  à  une 
mer  éloignée.  On  se  formerait  difficilement  une  idée 
du  plaisir  qu'éprouva  le  major  à  ce  spectacle  inattendu: 
"La  Russie  î  la  Eussie  !"  était  le  seul  mot  qu'il  pût  pro- 
noncer. Les  voyageurs  s'assirent  pour  se  reposer  et  pour 
jouir  d'avance  de  leur  prochaine  l  51  liberté.  Ce  pressen- 
timent de  bonheur  se  mêlait  dans  l'esprit  du  major  au 
souvenir  de  l'horrible  catastrophe  dont  il  venait  d'être 
témoin,  et  que  ses  fers  et  ses  habits  souillés  de  sang 
lui  retraçaient  vivement.  Les  yeux  fixés  sur  le  terme 
éloigné  de  ses  travaux,  il  calculait  les  difficultés  du 
voyage.  L'aspect  de  la  longue  et  dangereuse  route  qui 
lui  restait  à  faire  avec  des  fers  aux  pieds  et  des  jambes 
enflées  de  fatigue  effaça  bientôt  jusqu'à  la  trace  du  plai- 
sir momentané  que  lui  avait  causé  l'aspect  de  sa  terre 
natale.  Aux  tourments  de  son  imagination  se  joignait 
une  soif  ardente 1 5  2 .  Ivan  descendit  vers  le  ruisseau 
qui  coulait  à  quelque  distance,  pour  apporter  de  l'eau 
à  son  maître  :  il  y  trouva  un  pont  formé  de  deux  arbres 


148)  resserrés,  'closed  in',  ceonfined\ 

149)  à  pic ,   'perpendiculur'. 

150)  vers  les,  sur  les  is  also  used.  In  conversation  the  article 
is  sometimes  dropped  at'ter  vers.  Sur  can  only  be  used  with  an 
article,  and  never  in  connection  with  une  heure,  which  is  never  pre- 
fised  by  la.  Midi  and  minuit,  being  singular,  we  must  always  say 
sur  le  midi  or  sur  le  minuit. 

151)  prochaine,  'near  at  hand'. 

152)  Aux  tourments  de ardente  =  une  soif  ardente  se 

joignait  aux  tourments  &c. 
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et  vit  de  loin  une  habitation.  C'était  une  espèce  de 
chalet 153,  une  habitation  d'été  de  Tchetchenges  qui  se 
trouvait  déserte.  Dans  la  situation  des  fugitifs,  cette 
maison  isolée  était  une  découverte  précieuse.  Ivan  vint 
arracher  son  maître  à  ses  réflexions  pour  le  conduire 
dans  le  refuge  qu'il  venait  de  découvrir,  et,  après  l'y 
avoir  établi,  il  se  mit  aussitôt  à  la  recherche  du  maga- 
sin154. 

Les  habitants  du  Caucase,  qui  pour  la  plupart  sont  à 
demi  nomades  lbb  et  souvent  exposés  aux  incursions  de 
leurs  voisins,  ont  toujours  auprès  de  leurs  maisons  des  sou- 
terrains dans  lesquels  ils  cachent  leurs  provisions  et  leurs 
effets.  Ces  magasins,  de  la  forme  d'un  puits  étroit,  sont 
fermés  avec  une  planche  ou  une  large  pierre  recouverte 
soigneusement  de  terre,  et  sont  toujours  placés  dans  des 
endroits  où  le  gazon  manque,  de  peur  que  la  couleur 
de  l'herbe  ne  trahisse  le  dépôt.  Malgré  ces  précautions, 
les  soldats  russes  les  découvrent  souvent;  ils  frappent 
la  terre  avec  la  baguette 1 5  6  de  leur  fusil  dans  les  sen- 
tiers battus  qui  sont  près  des  habitations,  et  le  son  leur 
indique  les  cavités  qu'ils  recherchent.  Ivan  en  découvrit 
une  sous  un  hangar  attenant  ■ 5  7  à  la  maison ,  dans  la- 
quelle il  trouva  des  pots  de  terre,  quelques  épis  de  maïs, 
un  morceau  de  sel  gemme158  et  plusieurs  ustensiles  de 
ménage.  Il  courut  chercher  de  l'eau  pour  établir  la 
cuisine:  le  quartier  de  mouton  et  quelques  pommes  de 
terre  qu'il  avait  apportées  furent  placées  sur  le  feu. 
Pendant  que  le  potage  se  préparait,  Kascambo  faisait 
rôtir  les  épis  de  maïs;  enfin,  quelques  noisettes  trouvées 
encore  dans  le  magasin  complétèrent  le  repas.  Lorsqu'il 
fut  achevé,  Ivan,  avec  plus  de  loisir  et  de  moyens, 
parvint    à  délivrer   son  maître    de   ses  fers;    et  celui-ci, 


153)  chalet,  *swiss  cottage'. 

154)  magasin,  'store'. 

155)  à  demi  nomades,  'semi  wandering'. 

156)  baguette,   Vamrod'. 

157)  attenant  à,  'leaning  against'. 

158)  sel  gemme,   'minerai  sait*. 
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plus  tranquille  et  restauré  par  un  repas  excellent  pour 
la  circonstance,  s'endormit  d'un  profond  sommeil,  et  il 
était  nuit  close  lorsqu'il  se  réveilla.  Malgré  ce  repos 
favorable,  lorsqu'il  voulut  reprendre  sa  route,  ses  jambes 
enflées  s'étaient  roidies  au  point  qu'il  ne  pouvait  faire 
le  moindre  mouvement  sans  éprouver  des  douleurs  in- 
supportables. Il  fallut  cependant  partir159.  Appuyé 
sur  son  domestique,  il  s'achemina  tristement,  persuadé 
qu'il  n'arriverait  point  jusqu'au  terme  désiré.  Le  mouve- 
ment et  la  chaleur  de  la  marche  apaisèrent  peu  à  peu 
les  douleurs  qu'il  ressentait.  Il  marcha  toute  la  nuit, 
s'arrêtant  souvent  et  reprenant  aussitôt  sa  route.  Quel- 
quefois aussi,  se  laissant  aller  au  découragement,  il  se 
jetait  sur  la  terre  et  pressait160  Ivan  de  l'abandonner 
à  son  mauvais  sort.  Son  intrépide  compagnon  non-seule- 
ment l'encourageait  par  ses  discours  et  son  exemple, 
mais  employait  presque  la  violence  pour  le  relever  et 
l'entraîner  avec  lui.  Ils  trouvèrent  dans  leur  route  un 
passage  difficile  et  dangereux  qu'ils  ne  pouvaient  éviter; 
attendre  le  jour  leur  eût  causé  une  perte  de  temps  irré- 
parable :  ils  se  décidèrent  à  franchir  ce  passage  au  risque 
d'être  précipités;  mais,  avant  d'y  engager  son  maître, 
Ivan  voulut  le  reconnaître  ' 6 1  et  le  parcourir  seul. 
Pendant  qu'il  descendait,  Kascambo  resta  sur  le  bord 
du  rocher  dans  un  état  d'anxiété  difficile  à  décrire.  La 
nuit  était  sombre:  il  entendait  sous  ses  pieds  le  mur- 
mure sourd  l  6  2  d'une  rivière  rapide  qui  coulait  dans  la 
vallée;  le  bruit  des  pierres  qui  se  détachaient  de  la 
montagne  sous  les  pas  de  son  compagnon,  et  qui  tom- 
baient dans  l'eau,  lui  faisait  connaître  l'immense  profon- 
deur du  précipice  sur  lequel  il  était  arrêté.  Dans  ce 
moment  d'angoisse,  qui  pouvait  être  le  dernier  de  sa  vie, 
le  souvenir  de  sa  mère  lui  revint  à  l'esprit;  elle  l'avait 


159)  Il  fallut  cependant  partir,  'Howewer  they  had  to  start\ 

160)  pressait,  'urged\ 

161)  le  reconnaître,  *reconnoitre  it\ 

162)  le  murmure  sourd,  *the  dull  murraur'. 
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béni  tendrement  à  son  départ  de  la  ligne:  cette  pensée 
lui  rendit  le  courage.  Un  secret  pressentiment  lui  don- 
nait l'espérance  de  la  revoir  encore.  "Mon  Dieu!  s'écria- 
"t-il,  faites  que  sa  bénédiction  ne  soit  pas  inutile!" 
Comme  il  finissait  cette  courte  mais  fervente  prière, 
Ivan  reparut.  Le  passage  reconnu  n'était  pas  aussi 
difficile  qu'ils  l'avaient  cru  d'abord.  Après  être  descen- 
dus quelques  toises  l  6  3  entre  les  rochers,  il  fallait,  pour 
gagner  la  côte  praticable,  longer  un  banc  de  rocher164 
étroit  et  incliné,  recouvert  d'une  neige  glissante,  sous 
lequel  la  montagne  était  taillée  a  pic.  Ivan  ouvrit  dans 
la  neige  avec  sa  hache  des  trouées  qui  facilitaient  le 
passage;  ils  firent  le  signe  de  la  croix165.  "Allons, 
"disait  Kascambo,  si  je  péris,  que  ce  ne  soit  pas  du 
"moins  faute  de  courage;  la  maladie  seule  a  pu  me  l'ôter. 
"J'irai  maintenant  tant  que  Dieu  me  donnera  des  forces." 
Ils  sortirent  heureusement  de  ce  pas  dangereux  et  con- 
tinuèrent leur  route.  Les  sentiers  commençaient  à  être 
plus  suivis  et  bien  battus,  ils  ne  trouvaient  plus  de 
neige  que  dans  les  endroits  situés  au  nord  et  dans  les 
bas-fonds  où  elle  s'était  accumulée.  Ils  eurent  le  bon- 
heur de  ne  rencontrer  personne  jusqu'à  la  pointe  du 
jour  }  6  6 ,  où  la  vue  de  deux  hommes  qui  parurent  de 
loin  1 6  7  les  obligea 1 6  8  de  se  coucher  à;  terre  pour  n'en 
être  pas  aperçus. 

Au  sortir169  des  montagnes,  dans  ces  provinces,  on 
ne  rencontre  plus  de  bois  :  le  terrain  y  est  absolument 
nu,  et  l'on  y  chercherait  vainement  un  seul  arbre,  ex- 
cepté sur  le  bord  des  grandes  rivières,  où  ils  sont  encore 
très-rares,    ce  qui  est  fort  extraordinaire,   vu170   la  fer- 

163)  toises,  'fathoms'. 

164)  longer  un  hanc  de  rocher,  fto  walk  along  a  rocky  enbauk- 
ment'. 

165)  ils  firent  le  signe  de  la  croix,  'they  crossed  themselves'. 

166)  la  pointe  du  jour  ,  cthe  peep  of  day'. 

167)  de  loin,  'in  the   distance'. 

168)  les  obligea  de,   compelled  them  to. 

169)  Au  sortir,  'As  they  came  out  of'. 

170)  vu,  'considering'. 
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tilité  du  terroir.  Ils  suivaient  depuis  quelque  temps  le 
cours  de  la  Sonja,  qu'ils  devaient  traverser  pour  se  rendre 
à  Mosdok,  cherchant  un  endroit  où  l'eau,  moins  rapide, 
pût  leur  offrir  un  passage  moins  dangereux,  lorsqu'ils 
découvrirent  un  homme  à  cheval  qui  venait  droit  à  eux. 
Le  pays,  totalement  découvert,  ne  présentait  ni  arbres 
ni  buissons  pour  se  cacher.  Ils  se  blottirent  sous  le 
rivage  de  la  Sonja,  au  bord  de  l'eau.  Le  voyageur 
passait  à  quelques  toises  de  leur  gîte.  Leur  intention 
n'était  que  de  se  défendre  s'ils  étaient  attaqués.  Ivan 
tira  son  poignard  et  remit  le  pistolet  au  major.  S'aper- 
cevant  alors  que  le  cavalier  n'était  qu'un  enfant  de  douze 
à  treize  ans,  il  s'élança  brusquement  sur  lui,  le  saisit 
au  collet  et  le  renversa  sur  le  gazon.  Le  jeune  homme 
voulait  résister;  mais  voyant  le  major  paraître  sur  le 
bord  de  la  rivière  le  pistolet  à  la  main,  il  s'enfuit  à 
toutes  jambes.  Le  cheval  était  sans  selle  avec  un  licou17 1 
passé  dans  la  bouche  en  guise  de  *  7  2  bride.  Les  deux 
fugitifs  se  servirent  aussitôt  de  leur  capture  pour  passer 
la  rivière.  Cette  rencontre  fut  un  grand  bonheur  pour 
eux,  car  ils  virent  bientôt  qu'il  leur  eût  été  impossible 
de  traverser  à  pied,  comme  il  l'avaient  projeté.  Leur 
monture,  quoique  chargée  du  poids  de  deux  hommes, 
faillit  être  entraînée  par  la  rapidité  de  l'eau.  Ils  ar- 
rivèrent cependant  sains  et  saufs  à  l'autre  rivage,  qui 
se  trouva  malheureusement  trop  escarpé  pour  que  le 
cheval  pût  prendre  terre.  Ils  descendirent  pour  le  sou- 
lager. Comme  Ivan  le  tirait  de  toute  sa  force  pour  le 
faire  monter  sur  le  bord,  le  licou  se  détacha  et  lui  resta 
entre  les  mains.  L'animal,  entraîné  par  le  courant,  après 
de  nombreux  efforts  pour  aborder,  fut  englouti  dans  la 
rivière  et  se  noya. 

Privés  de  cette  ressource,  mais  plus  tranquilles  désor- 
mais sur  le  danger  d'être  poursuivis,  ils  se  dirigèrent 
sur    un    monticule    couvert    de    roches    détachées    qu'ils 


171)  un  licou,  *a  halter'. 

172)  en  guise  de,  'instead  of°,  'by  way  of\ 
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yirent  de  loin ,  dans  l'intention  de  s'y  cacher  et  de  se 
reposer  jusqu'à  la  nuit.  Par  le  calcul  du  chemin  qu'ils 
avaient  déjà  fait,  ils  jugèrent  que  les  habitations  des 
Tchetchenges  pacifiques  ne  devaient  pas  être  très-éloi- 
gnées;  mais  rien  n'était  moins  sûr  que  de  se  livrer  à173 
ces  hommes,  dont  la  trahison  probable  pouvait  les  perdre. 
Cependant,  vu174  l'état  de  faiblesse  dans  lequel  se 
trouvait  Kascambo,  il  était  bien  difficile  qu'il  pût  gagner1 7  5 
le  Tereck  sans  secours.  Leurs  provisions  étaient  épui- 
sées :  ils  passèrent  le  reste  de  la  journée  dans  un  morne 
silence,  n'osant  se  communiquer  mutuellement  leurs  in- 
quiétudes. Yers  le  soir,  le  major  vit  son  denchik  se 
frapper  le  front  de  la  main  en  poussant  un  profond 
soupir176.  Etonné  de  ce  désespoir  subit,  que  son  intré- 
pide compagnon  n'avait  point  encore  montré  jusqu'alors, 
il  lui  en  demanda  la  cause.  "Maître,  dit  Ivan,  j'ai  fait 
"une  grande  faute!  — ■  Dieu  veuille  nous  la  pardonner! 
"répondit  Kascambo  en  se  signant177.  —  Oui,  reprit 
"Ivan;  j'ai  oublié  d'emporter  cette  belle  carabine  qui 
"était  dans  la  chambre  de  l'enfant.  Que  voulez-vous 1 7  8  ? 
"cela  ne  m'est  point  venu  dans  la  pensée  :  vous  avez 
"tant  gémi  là-haut,  tant  fait  de  bruit,  que  je  l'ai  oubliée. 
"Tous  riez?  c'était  la  plus  belle  carabine  qu'il  y  eût 
"dans  tout  le  village.  J'en  aurais  fait  présent  au  pre- 
"mier  homme  que  nous  rencontrerons,  pour  le  mettre 
"dans  nos  intérêts l  7  9  ;  car  je  ne  sais  trop  comment,  dans 
"l'état  où  je  vous  vois,  nous  pourrons  achever  notre 
"marche." 

Le  temps,  qui  les  avait  favorisés  jusqu'alors,  changea 
dans  la  journée.  Le  vent  froid  de  Eussie  soufflait  avec 
violence,  et  leur  jetait  du  grésil  au  visage.     Ils  partirent 


173)  se  livrer,  *to  give  themselves  iip'. 

174)  vu,  see  170. 

175)  gagner,  ?reach\ 

176)  en  poussant  un  profond  soupir,   'drawing  a  deep  sigh  . 

177)  en  se  signant,  'crossing  himself  . 

178)  Que  voulez-vous?     'It  can't  be  helped'. 

179)  pour  le  mettre  dans  nos  intérêts,  *to  win  him  over  to  us. 
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à  la  tombée  de  la  nuit,  incertains  s'ils  devaient  chercher 
à  atteindre  quelques  yil]ages  ou  les  éviter.  Mais  la 
longue  traite  qui  restait  à  faire,  dans  cette  dernière  sup- 
position, leur  devint  absolument  impossible  par  un  nou- 
veau malheur  qui  leur  arriva  vers  la  fin  de  la  nuit. 
Comme  ils  traversaient  un  petit  ravin,  sur  un  reste  de 
neige  qui  en  couvrait  le  fond,  la  glace  se  rompit  sous 
leurs  pieds,  et  ils  entrèrent  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux1  8  °. 
Les  efforts  que  fit  Kascambo  pour  se  dégager  achevèrent 
de  mouiller  ses  habits.  Depuis  le  moment  de  leur  dé- 
part, le  froid  n'avait  jamais  été  si  perçant;  toute  la 
campagne  était  blaDche  de  grésil.  Après  un  quart  d'heure 
de  marche,  saisi  par  le  froid,  il  tomba  de  lassitude  et 
de  douleur,  et  refusa  décidément  d'aller  plus  loin.  Voyant 
l'impossibilité  d'arriver  au  terme  de  son  voyage,  il  re- 
gardait comme  une  barbarie  inutile  de  retenir  son  com- 
pagnon, qui  pouvait  aisément  s'évader  seul.  "Ecoute, 
"Ivan,  lui  dit-il,  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  fait  tout  ce 
"que  j'ai  pu  jusqu'à  ce  moment  pour  profiter 1SI  des 
"secours  que  tu  m'as  donnés,  mais  tu  vois  à  présent 
"qu'ils  ne  peuvent  plus  me  sauver,  et  que  mon  sort  est 
"décidé.  Ya-t'en  à  la  ligne,  mon  cher  Ivan,  retourne  à 
"notre  régiment;  je  te  l'ordonne.  Dis  à  mes  anciens 
"amis  et  à  mes  supérieurs,  que  tu  m'as  laissé  ici  en182 
"pâture  aux  corbeaux,  et  que  je  leur  souhaite  un  meillleur 
"sort.  Mais,  avant  de  partir,  ressouviens-toi  du  serment 
"que  tu  as  fait  là-haut  dans  le  sang  de  nos  gardiens. 
"Tu  as  juré  que  les  Tchetchenges  ne  me  reprendraient 
"pas  vivant:  tiens  parole."  En  disant  ces  mots,  il  s'éten- 
dit par  terre183,  et  se  couvrit  tout  entier  avec  sa  bourka. 
"Il  reste  encore  une  ressource,  lui  répondit  Ivan;  c'est 
"de  chercher  une  habitation  de  Tchetchenges,  et  d'en 
"gagner184    le    maître    avec    des    promesses.      S'il    nous 


180)  jusqu'aux  genoux,  'kneedeep'. 

181)  profiter,   'to  avail  myself  of*. 

182)  en,  'as\ 

183)  il  s'étendit  par  terre,    che  stretched  himself  on  the  ground*. 

184)  gagner,  'to  bribe*. 
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"trahit,  nous  n'aurons  du  moins  rien  à  nous  reprocher. 
"Tâchez185  encore  de  vous  traîner  jusque-là;  ou  bien, 
"ajouta-t-il  en  voyant  que  son  maître  gardait  de  silence1  8  6, 
"j'irai  seul,  je  tâcherai  de  gagner  un  Tchetchenge;  et  si 
"l'affaire  tourne  bien,  je  reviendrai  avec  lui  pour  vous 
"prendre:  si  elle  tourne  mal,  si  je  péris  et  que  je  ne 
"revienne  plus,  prenez,  voilà  le  pistolet."  Kascambo 
sortit  la  main  de  dessous  la  bourka  et  prit  le  pistolet. 

Ivan  le  recouvrit  avec  des  herbes  et  des  broussailles 
desséchées  de  peur  qu'il  ne  fût  découvert  par  quelqu'un 
pendant  la  course  qu'il  allait  faire.  Comme  il  se  dis- 
posait à  partir  1 8  7  ,  son  maître  le  rappela.  "Ivan ,  lui 
"dit-il,  écoute  encore  ma  dernière  demande.  Si  tu  re- 
fasses le  Tereck,  et  si  tu  revois  ma  mère  sans  moi .  .  . 

" —  Maître,  interrompit  Ivan,  au  revoir  dans  la  jour- 
"née.  Si  vous  périssez,  ni  votre  mère  ni  la  mienne  ne 
"me  reverront  jamais." 

Après  une  heure  de  marche,  il  aperçut,  d'une  petite 
élévation ,  deux  villages  à  trois  ou  quatre  verstes  de 
distance  ;  ce  n'était  pas  ce  qu'il  cherchait  :  il  voulait 
trouver  une  maison  isolée,  dans  laquelle  il  pût  s'intro- 
duire sans  être  vu,  pour  en  gagner  secrètement  le  maître. 
La  fumée  lointaine  d'une  cheminée  lui  en  fit  découvrir 
une,  telle  qu'il  la  désirait.  Il  s'y  rendit  aussitôt,  et  y 
entra  sans  hésiter.  Le  maître  de  la  maison  était  assis 
à  terre,  occupé  à  rapiécer  une  de  ses  bottines.  "Je 
"viens,  lui  dit  Ivan,  te  proposer  deux  cents  roubles  à 
"gagner 1 8  8  et  te  demander  un  service.  Tu  as  sans 
"doute  ouï  parler  du  major  Kascambo ,  prisonnier  chez 
"les  montagnards.  Eh  bien,  je  l'ai  enlevé;  il  est  ici,  a 
<ldeux  pas189,  malade  et  en  ton  pouvoir.  Si  tu  veux 
"le  livrer  de  nouveau190   à  ses  ennemis,   ils  te  loueront 

185)  Tâchez,  <try\ 

186)  gardait  le  silence,   'remained  silent'. 

187)  il  se  disposait  à  partir,  'he  was  getting  ready  to  start'. 

188)  gagner,  *to  earn'. 

189)  à  deux  pas,  literally  'two  steps  from  hère';  cclose  by' 
'hard  by'. 

190)  de  nouveau,  *anew\ 
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"sans  doute,  mais,  tu  le  sais,  ils  ne  te  récompenseront 
"pas.  Si  tu  consens,  au  contraire,  à  le  sauver,  en  le 
"gardant  chez  toi  seulement  pendant  trois  jours,  j'irai 
"à  Mosdok,  et  je  t'apporterai  deux  cents  roubles  en 
"argent  sonnant  pour  sa  rançon;  que  si191  tu  oses 
"bouger  de  ta  place  (ajouta-t-il  en  tirant  son  poignard) 
"et  donner  l'alarme  pour  me  faire  arrêter,  je  t'égorge 
usur  l'heure192.     Ta  parole  à  l'instant,  ou  tu  es  mort." 

Le  ton  assuré  d'Ivan  persuada  le  Tchetchenge  sans 
l'intimider.  "Jeune  homme,  lui  dit-il  en  remettant  tran- 
quillement sa  botte,  j'ai  aussi  un  poignard  à  ma  cein- 
"ture,  et  le  tien  ne  m'épouvante  pas.  Si  tu  étais  entré 
"chez  moi  en  ami,  je  n'aurais  jamais  trahi  un  homme 
"qui  a  passé  le  seuil  de  ma  porte;  maintenant  je  ne 
"promets  rien.  Assieds-toi  là,  et  dis  ce  que  tu  veux." 
Ivan ,  voyant  à  qui  il  avait  affaire  x  9  3 ,  rengaina  son 
poignard,  s'assit  et  répéta  sa  proposition.  "Quelle  assu- 
rance me  donneras-tu,  demanda  le  Tchetchenge,  de  l'exé- 
cution de  ta  promesse  ?  —  Je  te  laisserai  le  major  lui- 
"même,  répondit  Ivan;  crois-tu  que  j'aurais  souffert  pen- 
"dant  quinze  mois,  et  que  j'aurais  amené  mon  maître 
"chez  toi  pour  l'y  abandonner?  —  C'est  bon,  je  te  crois, 
"mais  deux  cents  roubles,  c'est  trop  peu:  j'en  veux 
"quatre  cents.  —  Pourquoi  n'en  pas  demander  quatre 
"mille?  cela  ne  coûte  rien;  mais  moi,  qui  veux  tenir 
"parole,  je  t'en  offre  deux  cents  parce  que  je  sais  où 
"les  prendre,  et  pas  un  kopeck194  de  plus.  Veux-tu 
"me  mettre  dans  le  cas195   de  te  tromper? 

" —  Eh  bien,  soit !  9  6  ;  va x  9  7  pour  deux  cents  roubles  ; 
"et  tu  reviendras  seul  et  dans  trois  jours? 


191)  que  si,  'but  if'. 

192)  sur  l'heure,  cthis  instant'. 

193)  à  qui  il  avait  affaire,  Svith  whom  he  had  to  deal*. 

194)  kopeck,    the   lOOth  part  of  a  rouble. 

195)  Veux-tu    me  mettre   dans    le    cas,    \Do  you  wish    to  put  me 
to  the  necessity  of\ 

196)  soit,  cbe  it  so',  *done\ 

197)  va,  clet  us  say',  *say\ 
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" —  Oui  seul  et  dans  trois  jours,  je  t'en  donne  ma 
"parole;  mais  toi,  m'as-tu  donné  la  tienne?  le  major 
"est-il  ton  hôte? 

" —  Il  est  mon  hôte,  ainsi  que  toi,  dès  ce  moment, 
"et  tu  en  as  ma  parole." 

Ils  se  donnèrent  la  main  1 9  8 ,  et  coururent  chercher 
le  major,  qu'ils  rapportèrent  à  moitié  mort  de  froid  et 
de  faim. 

Au  lieu  d'aller  à  Mosdok,  Ivan,  apprenant  qu'il  était 
plus  près  de  Tchervelianskaya-Staniza  l  ",  où  se  trouvait 
un  poste  considérable  de  Cosaques,  s'y  rendit  aussitôt. 
Il  n'eut  pas  de  peine  à  rassembler  la  somme  qui  lui 
était  nécessaire.  Les  braves  Cosaques,  dont  quelques- 
uns  s'étaient  trouvés  à  la  malheureuse  affaire  qui  avait 
coûté  la  liberté  à  Kascambo,  se  cotisèrent  avec  empresse- 
ment pour  compléter  la  rançon.  Au  jour  &&é,  Ivan 
partit  pour  aller  enfin  délivrer  son  maître;  mais  le  co- 
lonel qui  commandait  le  poste,  craignant  quelque  nou- 
velle trahison,  ne  lui  permit  pas  de  retourner  seul;  et, 
malgré  la  convention  faite  avec  le  Tchetchenge,  il  le 
fit  accompagner  par  quelques  Cosaques. 

Cette  précaution  faillit  encore  devenir  funeste  2  °  °  à 
Kascambo.  Du  plus  loin  que  son  hôte  aperçut  les  lances 
des  Cosaques,  il  se  crut  trahi;  et,  déployant  aussitôt  la 
courageuse  férocité  de  sa  nation,  il  conduisit  le  major 
encore  malade  sur  le  toit  de  la  maison,  l'attacha  à  un 
poteau,  se  plaça  vis-à-vis  de  lui,  sa  carabine  à  la  main  : 
"Si  vous  avancez,  s'écria- t-il  lorsque  Ivan  fut  à  portée201 
"de  l'entendre ,  et  couchant  en  joue  2  °  2  son  prisonnier, 
"si  vous  faites  un  pas  de  plus,   je  brûle  la  cervelle203 


198)  Ils  se  donnèrent  la  main,  'they  shook  hands'. 

199)  Tschervelia?ishaya-Staniza,  this  place  is  not  to  be  found  in 
any  atlas.  It  is  probably  Tchervlesmaja-staniza ,  on  the  Terek. 
JStaniza  means  a  Cossack  village. 

200)  faillit  encore  devenir  funeste ,  'nearly  proved  fatal'. 

201)  fut  à  portée  de,  Vas  within  reach  of\ 

202)  couchant  enjoué,  'aiming  at\ 

203)  brûler  la  cervelle,  ho  blow  ont  the  brains'. 
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"au  major,  et  j'ai  cinquante  cartouches  pour  mes  ennemis 
"et  pour  le  traître  qui  les  amène. 

" —  Tu  n'es  point  trahi,  lui  cria  le  denchik  tremblant 
"pour  la  vie  de  son  maître  :  on  m'a  forcé  2  °  4  de  revenir 
"accompagné;  mais  j'apporte  les  deux  cents  roubles,  et 
"je  tiens  ma  parole. 

" —  Que  les  Cosaques  s'éloignent,  ajouta  le  Tche- 
"tchenge,  ou  je  fais  feu205."  Kascambo  pria  lui-même 
l'officier  de  se  retirer.  Ivan  suivit  quelque  temps  le 
détachement,  et  revint  seul  ;  mais  le  soupçonneux  brigand 
ne  lui  permit  pas  de  s'approcher.  Il  lui  fit  compter  les 
roubles  à  cent  pas  de  la  maison  sur  le  sentier,  et  lui 
ordonna  de  s'éloigner. 

Dès  qu'il  s'en  fut  emparé,  il  retourna  sur  le  toit,  et 
se  jeta  aux  genoux  du  major,  lui  demandant  pardon  et 
le  priant  d'oublier  les  mauvais  traitements  qu'il  avait 
été,  disait-il,  contraint  de  lui  faire  éprouver  pour  sa 
sûreté.  "Je  me  souviendrai  seulement,  répondit  Kas- 
"cambo ,  que  j'ai  été  ton  hôte  et  que  tu  m'as  tenu  pa- 
"role;  mais  avant  de  me  demander  pardon,  commence 
"donc  par  m'ôter  mes  liens."  Au  lieu  de  lui  répondre, 
le  Tchetchenge,  voyant  Ivan  revenir,  s'élança  du  toit  et 
disparut  comme  l'éclair. 

Dans  la  même  journée ,  le  brave  Ivan  eut  le  plaisir 
et  la  gloire  de  ramener  son  maître  au  sein  de  ses  amis, 
qui  avaient  désespéré  de  le  revoir. 

La  personne  qui  a  recueilli  cette  anecdote,  passant 
quelques  mois  après  à  Iegorievski206,  pendant  la  nuit, 
devant  une  petite  maison  de  bonne  apparence  et  fort 
éclairée,  descendit  de  son  kibick207,  et  s'approcha  d'une 
fenêtre  pour  jouir  du  spectacle  d'un  bal  très  animé  qui 
se  donnait  *2  °  8  au  rez-de-chaussée.     Un  jeune  sous-officier 

204)  on  tria  foret  de ,  'I  hâve  been  compelled  to'. 

205)  ou  je  fais  feu,  'otherwise  I  fire'. 

206)  Iegorievski,   a  town  near  Mosdok.     (See  note  24.) 

207)  kibick ,  a  sort  of  rude  carriage  fixed  on  two  axles,  orT 
in  the  winter,  on  two  skatelike  pièces  of  iron.  It  is  the  ordinary 
travelling  carriage  in  Russia. 

208)  qui  se  donnait,    Vhich  was  taking  place'. 
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regardait  aussi  très-attentivement  ce  qui  se  passait  dans 
l'intérieur  de  l'appartement. 

"Qui  donne  le  bal?  lui  demanda  le  voyageur. 

" —  C'est  monsieur  le  major  qui  se  marie209. 

" — Et  comment  s'appelle  monsieur  ]e  major? 

" —  Il  s'appelle  Kascambo."  Le  voyageur,  qui  con- 
naissait l'histoire  singulière  de  cet  officier,  se  félicita 
d'avoir  cédé  à  sa  curiosité',  et  se  fit  montrer 210  le  nou- 
veau marié,  qui,  rayonnant  de  plaisir,  oubliait  dans  ce 
moment  les  Tchetchenges  et  leur  cruauté.  "Montrez-moi, 
"de  grâce,  ajouta-t-il  encore,  le  brave  denchik  qui  l'a 
"délivré."  Le  sous-officier,  après  avoir  hésité  quelque 
temps,  lui  répondit:  "C'est  moi."  Doublement  surpris 
de  la  rencontre,  et  plus  encore  de  le  trouver  si  jeune, 
le  voyageur  lui  demanda  son  âge.  Il  n'avait  pas  encore 
achevé  sa  vingtième  année,  et  venait  de  recevoir  une 
gratification  avec  le  grade  de  sous-officier,  en211  récom- 
pense de  son  courage  et  de  sa  fidélité.  Ce  brave  jeune 
homme,  après  avoir  partagé  volontairement  les  infortunes 
de  son  maître,  et  lui  avoir  rendu  la  vie  et  la  liberté, 
jouissait  maintenant  de  son  bonheur  en  regardant  sa 
noce  à  travers  les  vitres.  Mais  comme  l'étranger  lui 
témoignait  son  étonnement  de  ce  qu'il  n'était  pas  de  la 
fête 2 1 2 ,  en  taxant  à  ce  sujet  son  ancien  maître  d'in- 
gratitude, Ivan  lui  lança  un  regard  de  travers213,  eb 
rentra  dans  la  maison  en  sifflant  l'air:  Hat  luit,  fiai  lulL 
Il  parut  bientôt  après  dans  la  salle  du  bal,  et  le  cu- 
rieux 21A  remonta  dans  son  kibick,  enchanté  de  n'avoir 
pas  reçu  un  coup  de  hache  sur  la  tête. 

209)  qui  se  marie,  Nvho  is  getting  married'.  8e  marier,  *to  get 
married',  marier,  to  perform  the  marriage  ceremony. 

210)  se  fit  montrer,  chad shown  him'. 

211)  en,  'as  a\ 

212)  de  ce  qu'il  n'était  pas  de  la  fête,  'because  he  did  not  take 
part  in  the  rejoicings'. 

213)  lui  lança  un  regard  de  travers,  ?looked  at  him  askance . 

214)  le  curieux,  'the  inquisitive  person'. 
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LA  CITE  D'AOSTE 


"Ah!  little  thiiik  the  gay  licencious  proud, 
Whom  pleasure,   power  and  affluence  surround, 
Ah  !  little  think  they  while  they  dance  along 
How  many  pine  !  .  .  .  how  many  drink  the  cup 
Of  baleful  grief!  .  .  .  how  many  shake 
With  ail  the  fiercer  tortures  of  the  mind  !" 
Thomson's  Seasons,  "Winter". 


La  partie  méridionale  de  la  cité l  d'Aoste  est  presque 
déserte,  et  paraît  n'avoir  jamais  été  fort  habitée2.  On 
y  voit  des  champs  labourés  et  des  prairies  terminées 
d'un  côté  par  des  remparts  antiques  que  les  Romains 
élevèrent3  pour  lui  servir  d'enceinte,  et  de  l'autre  par 
les  murailles  de  quelques  jardins.  Cet  emplacement  soli- 
taire peut  cependant  intéresser  les  voyageurs.  Auprès 
de  la  porte  de  la  ville,  on  voit  les  ruines  d'un  ancien 
château,  dans  lequel,  si  l'on  en  croit  la  tradition  popu- 
laire4, le  comte  René  de  Chalans,  poussé5  par  les  fu- 
reurs de  la  jalousie ,  laissa 6  mourir  de  faim ,  dans  le 
quinzième  siècle,    la  princesse  Marie    de  Bragance,    son 


1)  cité,  this  word  is  constantly  used  for  ville  in  the  higher  style, 
and  there  is  not  the  same  différence  between  cité  and  ville  as  between 
'city'  and  'town'.  The  town  hère  mentioned,  Aosta,  is  the  old  Civitas 
Augusta  or  Augusta  Praetoria. 

2)  fort  habitée,  Very  thickly  populated'. 

3)  élevèrent,  'threw  up'. 

4)  Si  Von  en  croit  la  tradition  populaire ,  cif  popular  tradition  is 
to  be  credited/ 

5)  poussé,  *goaded\ 

6)  laissa,  *allowed\ 


44  LE   LÉPREUX 

épouse:  de  là  le  nom  de  Bramafan1  (qui  signifie  cri  de 
la  faim*),  donné  à  ce  château  par  les  gens  du  pays. 
Cette  anecdote,  dont  on  pourrait  contester  l'authenticité9, 
rend  ces  masures  intéressantes  pour  les  personnes  sen- 
sibles i  °   qui  la  croient  Traie  1 1 . 

Plus  loin,  à  quelques  centaines  de  pas12,  est  une 
tour  carrée ,  adossée  au  mur  antique  et  construite  avec 
le  marbre  dont  il  était  jadis  reyêtu  '  3  :  on  l'appelle  la 
Tour  de  la  frayeur  l  4 ,  parce  que  le  peuple  l'a  crue  long- 

7)8)  Bramafan  —  brame  faim  =  cri  de  la  faim ,  'hunger  cry\ 
Edouard  Aubert  in  his  interesting  Vallée  d'Aoste  says:  On  raconte 
qu'un  des  seigneurs,  poussé  au  crime  par  une  ardente  jalousie,  ren- 
ferma sa  malheureuse  compagne  dans  Tune  des  cellules  de  ce  donjon 
redoutable ,  et  la  fit  périr  dans  les  tortures  de  la  faim.  Les  cris 
de  cette  triste  victime  des  mœurs  violentes  du  temps  où  elle  vivait, 
furent  entendus  de  toute  la  ville  ,  et  d'un  commun  accord  le  peuple 
donna  à  la  tour  le  nom  qui  lui  est  resté.  Une  seconde  version  est 
que:  pendant  une  longue  famine  qui.  désola  la  ville  et  le  duché, 
les  habitants  se  réunissaient  en  foule  autour  de  la  demeure  de  leur 
chef  vénéré,  et,  n'espérant  qu'en  lui  pour  l'adoucissement  de  leurs 
misères,   lui  faisaient  entendre  leurs  plaintes  douloureuses. 

9)  dont  on  pourrait  contester  V authenticité  =  V authenticité  de  la- 
quelle {anecdote)  pourrait  être  contestée. 

10)  sensibles,  esensitive\ 

11)  vraie.  L'origine  de  la  Maison  de  Challand  remonte  à  l'anti- 
quité la  plus  reculée.  On  assure  qu'elle  sort  d'une  branche  cadette 
de  la  famille  du  marquis  de  Montferrat  de  la  première  race.  En  1212r 
Boson  de  Challand,  alors  vicomte,  prit  l'investiture  de  Thomas  Ierr 
et  devint  héréditaire.  La  famille  de  Challand,  durant  les  huit  siècles 
de  sa  glorieuse  existence ,  a  formé  six  rameaux  distincts ,  dont  le 
dernier  subsista  jusqu'au  2  mai  1802,  jour  à  jamais  néfaste,  qui  vit 
disparaître  le  dernier  fils  de  l'illustre  Maison.  Aubert's  La  Vallée 
d'Aoste. 

12)  à  quelques  centaines  de  pas.  It  is  only  about  273  yards 
from  the  Bramafan  tower  to  the  Leper's. 

13)  revêtu,  *cased'  (that  is,  covered  over  with  slabs  of  marble). 

14)  Tour  de  la  frayeur.  Au  sud-ouest  de  la  Cité  se  trouve  la 
tour  dite  de  la  Frayeur,  appellée  aujourd'hui  Tour  des  Lépreux,  parce 
que  le  Gouvernement  y  fit  loger  des  lépreux.  (Aubert.)  Il  y  a  un 
jardin  au  nord,  mais  le  principal  est  au  midi  de  la  tour.  Les  noi- 
setiers ont  disparu,  mais  on  voit  encore  de  vieux  ceps  et  une  partie 
de  l'escalier  dont  il  est  fait  mention  dans  l'opuscule.  La  tour  est 
bâtie  sur  un  bastion  romain.  Dans  le  rez-terre,  il  y  a  une  vaste  cave  ; 
le  rez-de  chaussée    est  divisé    en    deux   pièces  voûtées.     Le  premier 


DE   LA   CITÉ   D'AOSTE.  45 

temps  habitée  par  des  revenants15.  Les  vieilles  femmes 
de  la  cité  d'Aoste  se  ressouviennent  fort  bien  d'en 1 6 
avoir  vu  sortir,  pendant  les  nuits  sombres,  une  grande 
femme  blanche,  tenant  une  lampe  à  la  main. 

Il  y  a  environ  quinze  ans  que  cette  tour  fut  réparée 
par  ordre  du  gouvernement  et  entourée  d'une  enceinte, 
pour  y  loger  un  lépreux  et  le  séparer  ainsi  de  la  so- 
ciété, en  lui  procurant  tous  les  agréments  dont  sa  triste 
situation  était  susceptible.  L'hôpital  de  Saint-Maurice l  7 
fut  chargé  de  pourvoir  à  sa  subsistance  1 8 ,  et  on  lui 
fournit  quelques  meubles,  ainsi  que  les  instruments  né- 
cessaires pour  cultiver  un  jardin.  C'est  là  qu'il  vivait 
depuis  longtemps,  livré  à  lui-même,  ne  voyant  jamais 
personne ,  excepté  le  prêtre  qui  de  temps  en  temps  1 9 
allait  lui  porter  les  secours  de  la  religion20,  et  l'homme 
qui  chaque  semaine  lui  apportait  ses  provisions  de  l'hô- 
pital. —  Pendant  la  guerre  des  Alpes,  en  l'année  1797, 
un  militaire  2  x ,  se  trouvant  à  la  cité  d'Aoste,  passa  un 
jour,  par  hasard,  auprès  du  jardin  du  lépreux,  dont  la 
porte  était  entr'ouverte 2  2 ,  et  il  eut  la  curiosité  d'y 
entrer.  Il  y  trouva  un  homme  vêtu  simplement,  appuyé 
contre  un  arbre  et  plongé 2  3  dans  une  profonde  médi- 
tation.    Au  bruit  que  fit  l'officier  en  entrant,  le  solitaire, 


étage  est  formé  de  trois  pièces ,  dont  la  plus  grande ,  du  côté  du 
couchant,  était  la  chapelle,  où  le  recteur  de  l'hôspital  allait  célébrer 
la  messe,  les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes  de  précepte.  Pour 
aller  sur  la  terrasse  du  Lépreux,  il  faut  maintenant  passer  par  cette 
chambre. 

15)  revenants,  'ghosts',  from  the  verb  revenir. 

16)  en,  refers  to  revenants. 

17)  Saint- Maurice  ;    l'hôpital    des    Saints    Maurice    et    Lazare    fit, 
par  ordre  du  roi ,    l'acquisition  de  la  tour  et  du  jardin   du   Lépreux. 

18)  de  pourvoir    à    sa  subsistance ,    Vith  providing  him    with  the 
necessaries  of  life\ 

19)  de  temps  en  temps,  *from  time  to  time'. 

20)  lui  porter  les  secours  de  la  religion,  *to  minister  to  his  spiritual 
wants/ 

21)  un  militaire,  Xavier  de  Maistre  himself'  (see  Introduction). 

22)  entr'ouverte,  *ajar\ 

23)  plongé,  'buried'. 
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sans  se  retourner  et  sans  regarder,  s'écria  d'une  voix 
triste:  "Qui  est  là,  et  que  trie  veut-on?"  24  —  Excusez 
un  étranger,  répondit  le  militaire,  à  qui  l'aspect  agréable 
de  votre  jardin  a  peut-être  fait  commettre  une  indiscré- 
tion, mais  qui  ne  veut  nullement  vous  troubler.  — 
N'avancez  pas,  répondit  l'habitant  de  la  tour  en  lui  fai- 
sant un  signe  de  la  main,  n'avancez  pas;  vous  êtes 
auprès  d'un  malheureux  attaque  de  la  lèpre.  —  Quelle 
que  soit 2  5  votre  infortune,  répliqua  le  voyageur,  je  ne 
m'éloignerai  point;  je  n'ai  jamais  fui  les  malheureux; 
cependant,  si  ma  présence  vous  importune,  je  suis  prêt 
à  me  retirer. 

—  Soyez  le  bien  venu,  dit  alors  le  lépreux  en  se  re- 
tournant tout  à  coup ,  et.  restez ,  si  vous  l'osez ,  après 
m'avoir  regardé?'  Le  militaire  fut  quelque  temps  im- 
mobile d'étonnement  et  d'effroi  à  l'aspect  de  cet  infor- 
tuné ,  que  la  lèpre  avait  totalement  défiguré 2  6 .  "Je 
resterai  volontiers,  lui  dit-il,  si  vous  agréez  la  visite 
d'un  homme  que  le  hasard  conduit  ici,  mais  qu'un  vif 
intérêt  y  retient." 

LE  LÉPREUX. 
De  l'intérêt! Je  n'ai  jamais  excité  que  la  pitié. 

LE  MILITAIRE. 

Je  me  croirais  heureux  si  je  pouvais  vous  offrir  quel- 
que consolation. 


24)  que  me  veut-onl     cWhat  do  you  want  of  me'. 

25)  Quelle  que  soit,  'whatever may  be\ 

26)  défiguré,  We  are  toldthat:  Le  Lépreux  avait  les  yeux  rouges 
et  enflammés.  Suivant  un  mémoire  du  médecin  Martignène  qui  l'avait 
soigné  pendant  longtemps ,  il  n'avait  point  de  barbe ,  les  cils  et  les 
sourcils  étaient  tombés,  et  tout  son  visage  n'était  qu'une  vaste  cica- 
trice. Les  membranes  du  nez  avaient  aussi  disparu  ;  il  en  restait 
cependant  l'os  que  la  peau  recouvrait  parfaitement.  D'après  ce 
docteur,  l'état  du  Lépreux  s'était  amélioré  depuis  son  arrivée  à  Aoste. 
Il  attribua  cette  amélioration  à  l'air  plutôt  qu'aux  remèdes  qu'il  lui 
avait  donnés. 
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LE  LEPREUX. 


C'en  2  7   est  une  grande  pour  moi  de  yoir  des  hommes,, 
d'entendre  le  son  de  la  voix  humaine,  qui  semble  me  fuir. 


LE  MILITAIRE. 

Permettez-moi  donc  de  converser  quelques  moments 
avec  vous  et  de  parcourir  votre  demeure. 

LE  LÉPREUX. 

Bien  volontiers,  si  cela  peut  vous  faire  plaisir.  (En 
disant  ces  mots,  le  lépreux  se  couvrit  la  tête  d'un  large 
feutre  dont  les  bords  rabattus 2  8  lui  cachaient  le  visage.) 
Passez,  ajouta-t-il,  ici,  au  midi.  Je  cultive  un  petit 
parterre  de  fleurs  qui  pourront  vous  plaire  ;  vous  en 
trouverez  d'assez  rares.  Je  me  suis  procuré  les  graines 
de  toutes  celles  qui  croissent  d'elles-mêmes  sur  les  Alpes, 
et  j'ai  tâché  de  les  faire  doubler29  et  de  les  embellir 
par  la  culture. 

LE  MILITAIRE. 

En  effet,  voilà  des  fleurs  dont  l'aspect  et  tout  à  fait 
nouveau  pour  moi. 

LE  LÉPREUX. 

Remarquez  ce  petit  buisson  de  roses;  c'est  le  rosier 
sans  épines,  qui  ne  croît  que  sur  les  hautes  Alpes  ;  mais 
il  perd  déjà  cette  propriété,  et  il  pousse  des  épines  à. 
mesure30   qu'on  le  cultive  et  qu'il  se  multiplie. 

LE  MILITAIRE. 
Il  devrait  être  l'emblème  de  l'ingratitude. 


27)  C'en,  en  refers  to  consolation. 

28)  dont  les  bords  rabattus,  *the  turned  down  brim  of  which'. 

29)  faire  doubler,  'to   get  (flowers)  to  double*. 

30)  à  mesure  que,  'in  proportion  as\ 
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LE  LÉPREUX. 

Si  quelques-unes  de  ces  fleurs  vous  paraissent  belles, 
vous  pouvez  les  prendre  sans  crainte,  et  vous  ne  courrez 
aucun  risque  en  les  portant  sur  vous.  Je  les  ai  semées, 
j'ai  le  plaisir  de  les  arroser  et  de  les  voir,  mais  je  ne 
les  touche  jamais31. 

LE  MILITAIRE. 

Pourquoi  donc? 

LE  LÉPREUX. 

Je  craindrais  de  les  souiller,  et  je  n'oserais  plus  les 
offrir. 

LE  MILITAIRE. 

A  qui  les  destinez-vous  ? 

LE  LÉPREUX. 

Les  personnes  qui  m'apportent  des  provisions  de  l'hô- 
pital ne  craignent  pas  de  s'en  faire  des  bouquets.  Quel- 
quefois aussi  les  enfants  de  la  ville  se  présentent  à  la 
porte  de  mon  jardin.  Je  monte  aussitôt  dans  la  tour, 
de  peur  de32  les  effrayer  ou  de  leur  nuire.  Je  les  vois 
folâtrer 3  3  de  ma  fenêtre  et  me  dérober  quelques  fleurs. 
Lorsqu'ils  s'en  vont,  ils  lèvent  les  yeux  vers  moi  :  "Bon- 
jour, Lépreux,"  me  disent-ils  en  riant,  et  cela  me  ré- 
jouit un  peu. 

LE  MILITAIRE. 

Tous  avez  su  réunir  ici  bien  des  plantes  différentes: 
voilà  des  vignes  et  des  arbres  fruitiers  de  plusieurs 
espèces. 

31)  je  ne  les  touche  jamais ,  Le  Lépreux  ne  touchait  jamais  les 
fleurs  qu'il  cultivait.  Quand  il  voulait  présenter  un  bouquet  à  quel- 
qu'un, il  les  coupait  avec  des  ciseaux  et  les  saisissait  avec  des  pin- 
cettes. 

32)  de  peur  de,  *for  fear  of,  with  the  infinitive  ;  de  peur  que 
requires  a  subjunctive  after  it. 

33)  folâtrer,  'to  skip  about'. 
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LE  LEPREUX. 


Les  arbres  sont  encore  jeunes  :  je  les  ai  plantés  moi- 
même,  ainsi  que  cette  vigne,  que  j'ai  fait  monter  jus- 
qu'au-dessus34 du  mur  antique  que  voilà35,  et  dont  la 
largeur  me  forme  un  petit  promenoir  3  6  ;  c'est  ma  place 

favorite Montez  le  long  de  ces  pierres  ;    c'est  un 

escalier  dont  je  suis  l'architecte.     Tenez-vous  au  mur. 

LE  MILITAIRE. 

Le  charmant  réduit37  !  et  comme  il  est  bien  fait  pour 
les  méditations  d'un  solitaire. 

LE  LÉPREUX. 

Aussi38  je  l'aime  beaucoup;  je  vois  d'ici  la  campagne 
et  ]es  laboureurs  dans  les  champs;  je  vois  tout  ce  qui 
se  passe  dans  la  prairie,    et  je  ne  suis  vu  de  personne. 

LE  MILITAIRE. 

J'admire  combien  cette  retraite  est  tranquille  et  soli- 
taire. On  est  dans  une  ville,  et  l'on  croirait  être  dans 
un  désert. 

LE  LÉPREUX. 

La  solitude  n'est  pas  toujours  au  milieu  des  forêts 
^t  des  rochers.     L'infortuné  est  seul  partout. 

LE  MILITAIRE. 

Quelle  suite 3  9  d'événements  vous  amena  dans  cette 
retraite?     Ce  pays  est-il  votre  patrie? 


34)  jusqu'au  dessus  du,  'above  the'. 

35)  que  voilà  =  que  vous  voyez  là. 

36)  promeîioir,  'walk',  'terrace'. 

37)  réduit,  'retreat'. 

38)  Aussi,  'therefore',  *that  is  the  reason  why\  Thèse  meanings 
of  aussi  must  be  borne  in  mind  as  they  are  nearly  always  right 
when  aussi  is  at  the  beginning  of  a  sentence,  or  clause,  and  that 
it  does  not  corne  before  an  adjective. 

39)  suite,  'course'. 

4 
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LE  LÉPREUX. 

Je  suis  né  sur  les  bords  de  la  mer,  dans  la  princi- 
pauté d'Oneille40,  et  je  n'habite  ici  que  depuis  quinze 
ans41.  Quant  à  mon  histoire,  elle  n'est  qu'une  longue 
et  uniforme  calamité. 

LE  MILITAIRE. 

Avez- vous  toujours  vécu  seul? 

LE  LÉPREUX. 

J'ai  perdu  mes  parents  dans  mon  enfance  et  je  ne 
les  connus  jamais:  une  sœur  qui  me  restait  est  morte 
depuis  deux  ans.     Je  n'ai  jamais  eu  d'ami. 


LE  MILITAIRE. 


Infortuné  ! 


LE  LEPREUX. 
Tels  sont  les  desseins  de  Dieu. 

LE  MILITAIRE. 

Quel  est  votre  nom,  je  vous  prie? 

LE  LÉPREUX. 

Ah!  mon  nom  est  terrible!  je  m'appelle  le  Lépreux! 
On  ignore  dans  le  monde  celui  que  je  tiens 4  2  de  ma 
famille  et  celui  que  la  religion  m'a  donné  le  jour  de 
ma  naissance.  Je  suis  le  Lépreux;  voilà  le  seul  titre 
que  j'ai  à  la  bienveillance  des  hommes.  Puissent-ils 
ignorer  éternellement  qui  je  suis43! 


40)  Oneille ,  'Oneglia',  a  town  of  Italy  in  the  province  of  Porto 
Maurizio,  on  the  sea  coast,  midway  between  Genoa  and  Nice,  It  is 
beautifully  situated,  and  has  a  very  good  and  important  harbour. 

41)  je  n'habite  ici  que  depuis  quinze  ans,  *I  hâve  only  lived  hère 
fifteen  years'. 

42)  je  tiens,  CI  hâve  (received)\ 

43)  Puissent-ils  ignorer  éternellement  qui  je  suis  !  The  wich  of  the 
pour  leper  has  not  been  fulfilled ,  for  we  know  that  his  name  was 
Pietro-Bernardo   Guasco. 
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LE  MILITAIRE. 
Cette  sœur  que  tous  avez  perdue  vivait-elle  avec  vous? 

LE  LÉPREUX. 

Elle  a  demeuré  cinq  ans  avec  moi  dans  cette  même 
habitation  où  vous  me  voyez.  Aussi  malheureuse  que 
moi,  elle  partageait  mes  peines,  et  je  tâchais  d'adoucir 
les  siennes. 

LE  MILITAIRE. 

Quelles  peuvent  être  maintenant  vos  occupations,  dans 
une  solitude  aussi  profonde? 

LE  LÉPREUX. 

Le  détail  des  occupations  d'un  solitaire  tel  que  moi 
ne  pourrait  être  que  bien  monotone  pour  un  homme  du 
monde,  qui  trouve  son  bonheur  dans  l'activité  de  la  vie 
sociale. 

LE  MILITAIRE. 

Ah  !  vous  connaissez  peu  ce  monde,  qui  ne  m'a  jamais 
donné  le  bonheur.  Je  suis  souvent  solitaire  par  choix44, 
et  il  y  a  peut-être  plus  d'analogie  entre  nos  idées  que 
vous  ne45  le  pensez;  cependant,  je  l'avoue,  une  solitude 
éternelle  m'épouvante  ;  j'ai  de  la  peine  4  6   à  la  concevoir. 

LE  LÉPREUX. 

Celui  qui  chérit  sa  cellule  y  trouvera  la  paix.  L'Imi- 
tation de  Jésus-Christ47  nous  l'apprend.  Je  commence 
par 4  8  éprouver  la  vérité  de  ces  paroles  consolantes.     Le 


44)  par  choix,  'by  choice'. 

45)  ne,  not  to  be  translated.  After  a  comparative  used  affirmat- 
ively  and  followed  by  que,  the  négation  ne  must  be  employed  in 
French,  although  the  sensé  be  affirmative. 

46)  J'ai  de  la  peine,   'I  hâve  some  difficulty.' 

47)  V Imitation  de  Jésus-Christ,  the  cDe  Imitatione  Christi',  the 
most  famous  and  popular  devotional  work. 

48)  Je  commence  par,  undoubtedly  for  je  commence  à.    Commencer 
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sentiment  de  la  solitude  s'adoucit  aussi  par  le  travail. 
L'homme  qui  travaille  n'est  jamais  complètement  mal- 
heureux, et  j'en  suis  la  preuve.  Pendant  la  belle  saison, 
la  culture  de  mon  jardin  et  de  mon  parterre  m'occupe 
suffisamment:  pendant  l'hiver,  je  fais  des  corbeilles  et 
des  nattes;  je  travaille  à  me  faire  des  habits;  je  prépare 
chaque  jour  moi-même  ma  nourriture  avec  les  provisions 
qu'on  m'apporte  de  l'hôpital,  et  la  prière  remplit  les 
heures  que  le  travail  me  laisse.  Enfin  l'année  s'écoule, 
et,  lorsqu'elle  est  passée,  elle  me  paraît  encore  avoir 
été  bien  courte. 

LE  MILITAIRE. 
Elle  devrait  vous  paraître  un  siècle. 

LE  LÉPEEUX. 

Les  maux  et  les  chagrins  font  paraître  ]es  heures 
longues  ;  mais  les  années  s'envolent  toujours  avec  la  même 
rapidité.  Il  est  d'ailleurs  encore,  au  dernier  terme  de 
l'infortune,  une  jouissance  que  le  commun  des  hommes49 
ne  peut  connaître,  et  qui  vous  paraîtra  bien  singulière, 
c'est  celle  d'exister  et  de  respirer.  Je  passe  des  jour- 
nées entières  de  la  belle  saison,  immobile  sur  ce  rem- 
part, à  jouir  de  l'air  et  de  la  beauté  de  la  nature:  toutes 
mes  idées  alors  sont  vagues,  indécises;  la  tristesse  re- 
pose dans  mon  cœur  sans  l'accabler;  mes  regards  errent 
sur  cette  campagne  et  sur  les  rochers  qui  nous  environ- 
nent; ces  différents  aspects  sont  tellement  empreints 
dans  ma  mémoire,  qu'ils  font,  pour  ainsi  dire50,  partie 
de  moi-même 5 1,  et  chaque  site  est  un  ami  que  je  vois 
avec  plaisir  tous  les  jours. 


par,    has  not    the  same  signification   as  commencer  à.     We  hâve  ad- 
hered  to  the  best  text,  that  of  Sainte  Beuve. 

49)  le  commun  des  hommes,  "the  common  herd  of  men\ 

50)  pour  ainsi  dire,  *so  to  speak'. 

51)  qu'ils  font  partie  de  moi-même,  that  they  are  part  and  parcel 
of  my  own  self. 
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LE  MILITAIRE. 
J'ai  souvent  éprouvé  quelque  chose  de  semblable52. 
Lorsque  le  chagrin  s'appesantit53  sur  moi,  et  que  je 
ne  trouve  pas  dans  le  cœur  des  hommes  ce  que  le  mien 
désire,  l'aspect  de  la  nature  et  des  choses  inanimées  me 
console;  je  m'affectionne  aux  rochers  et  aux  arbres,  et 
il  me  semble  que  tous  les  êtres  de  la  création  sont  des 
amis  que  Dieu  m'a  donnés. 

LE  LÉPREUX. 

Yous  m'encouragez  à  tous  expliquer  à  mon  tour  ce 
qui  se  passe  en  moi.  J'aime  véritablement  les  objets 
qui  sont,  pour  ainsi  dire,  mes  compagnons  de  vie,  et 
que  je  vois  chaque  jour:  aussi,  tous  les  soirs,  avant  de 
me  retirer  dans  la  tour,  je  viens  saluer  les  glaciers  de 
Euitorts,  les  bois  sombres  du  mont  Saint-Bernard,  et  les 
pointes  bizarres  qui  dominent54  la  vallée  de  Bhème55. 
Quoique  la  puissance  de  Dieu  soit  aussi  visible  dans  la 
création  d'une  fourmi  que  dans  celle  de  l'univers  entier, 
le  grand  spectacle  des  montagnes  en  impose  5  6  cependant 
davantage  à  mes  sens:  je  ne  puis  voir  ces  masses  énor- 
mes, recouvertes  de  glaces  éternelles,  sans  éprouver  un 
étonnement  religieux;  mais,  dans  ce  vaste  tableau  qui 
m'entoure,  j'ai  des  sites  favoris  et57  que  j'aime  de  pré- 
férence; de  ce  nombre  est  l'ermitage  que  vous  voyez 
là-haut  sur  la  sommité  de  la  montagne  de  Charvensod58. 

52)  de  semblable,  çakin  [to  this]'. 

53)  s'appesantit,  *weigbs'. 

54)  dominent,  'coinmand'. 

55)  la  vallée  de  Rhème,  see  note  58. 

56)  en  impose,  'overawes'. 

57)  et,  not  to  be  translatée!.  When  et  does  not  join  two  parts 
of  a  sentence,  or  two  sentences,  as  in  this  instance,  it  is  pleonastie 
and  used  to  emphasize  the  first  portion  of  the  phrase.  Thus  :  fax 
des  sites  favoris  et  que  j'aime  de  préférence  =  j'ai  des  sites  favoris 
et  des  sites  que  faime  de  préférence. 

58)  Charvensod,  a  village  near  Aosta,  on  the  bank  of  the  Doria 
Baltea.  About  2  miles  higher  up  is  a  brook  which  cornes  from  the 
valley  of  Rhemes,  and  3  miles  further  is  the  beautiful  Ruitors  glacier 
near  the  pass  of  the  St.  Bernard. 
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Isolé  au  milieu  des  bois,  auprès  d'un  champ  désert,  il 
reçoit  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  Quoique 
je  n'y  aie  jamais  été,  j'éprouve  un  plaisir  singulier  à  le 
voir.  Lorsque  le  jour  tombe,  assis  dans  mon  jardin,  je 
fixe  mes  regards  sur  cet  ermitage  solitaire,  et  mon  ima- 
gination s'y  repose.  Il  est  devenu  pour  moi  une  espèce 
de  propriété;  il  me  semble  qu'une  réminiscence  con- 
fuse 5  9  m'apprend  que  j'ai  vécu  là  jadis  dans  des  temps 
plus  heureux,  et  dont  la  mémoire  s'est  effacée  en  moi. 
J'aime  surtout  à  contempler  ]es  montagnes  éloignées  qui 
se  confondent60  avec  le  ciel  dans  l'horizon.  Ainsi  que61 
l'avenir,  l'éloignement  fait  naître  en  moi  le  sentiment 
de  l'espérance,  mon  cœur  opprimé  croit  qu'il  existe 
peut-être  une  terre  bien  éloignée,  où,  à  une  époque  de 
l'avenir,  je  pourrai  goûter  enfin  ce  bonheur  pour  lequel 
je  soupire62,  et  qu'un  instinct  secret  me  présente  sans 
cesse  comme  possible. 

LE  MILITAIRE. 

Avec  une  âme  ardente  comme  la  vôtre,  il  vous  a  fallu 
sans  doute  bien  des  efforts  pour  vous  résigner  à  votre 
destinée,  et  pour  ne  pas  vous  abandonner  6  3  au  désespoir. 

LE  LÉPREUX. 

Je  vous  tromperais  en  vous  laissant64  croire  que  je 
suis  toujours  résigné  à  mon  sort;  je  n'ai  point  atteint 
cette  abnégation  de  soi-même  où  quelques  anachorètes 
sont  parvenus.  Ce  sacrifice  complet  de  toutes  les  affec- 
tions humaines  n'est  point  encore  accompli;  ma  vie  se 
passe  en  combats  continuels,  et  les  secours  puissants  de 
la  religion  elle-même  ne  sont  pas  toujours  capables  de 
réprimer    les    élans    de    mon    imagination.      Elle    m'en- 


59)  confuse,  'indistinct',  *hazy\ 

60)  se  confondent,  cblend\ 

61)  Ainsi  que,   clike\ 

62)  'pour  lequel  je  soupire,  'after  which  I  sigh\ 

63)  pour  ne  pas  vous  abandonner,  'not  to  give  yourself  up\ 

64)  laissant,  'allowing'. 
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traîne  souvent  malgré  moi65  dans  un  océan  de  désirs 
chimériques,  qui  tous  me  ramènent  y  ers  ce  monde  dont 
je  n'ai  aucune  idée,  et  dont  l'image  fantastique  est 
toujours  présente  pour  me  tourmenter. 

LE  MILITAIRE. 

Si  je  pouvais  vous  faire  lire  dans  mon  âme,  et  vous 
donner  du  monde  l'idée  que  j'en  ai,  tous  vos  désirs  et 
vos  regrets  s'évanouiraient  à  l'instant. 

LE  LÉPREUX. 

En  vain  quelques  livres  m'ont  instruit  de  la  perver- 
sité des  hommes  et  des  malheurs  inséparables  de  l'hu- 
manité; mon  cœur  se  refuse  à  les  croire.  Je  me  re- 
présente toujours  des  sociétés  d'amis  sincères  et  vertueux; 
des  époux  assortis,  que  la  santé,  la  jeunesse  et  la  for- 
tune réunies  comblent  de  bonheur.  Je  crois  les  voir 
errants  ensemble  dans  des  bocages  plus  verts  et  plus 
frais  que  ceux  qui  me  prêtent  leur  ombre,  éclairés  par 
un  soleil  plus  brillant  que  celui  qui  m'éclaire,  et  leur 
sort  me  semble  plus  digne  d'envie,  à  mesure  que  le  mien 
est  plus  misérable.  Au  commencement  du  printemps, 
lorsque  le  vent  du  Piémont  souffle  dans  notre  vallée66, 
je  me  sens  pénétré  par  sa  chaleur  vivifiante,  et  je  tres- 
saille malgré  moi.  J'éprouve  un  désir  inexpliquable  et 
le  sentiment  confus  d'une  félicité  immense  dont  je  pour- 
rais jouir  et  qui  m'est  refusée.  Alors  je  fuis  de  ma 
cellule,  j'erre  dans  la  campagne  pour  respirer  plus  libre- 
ment. J'évite  d'être  vu  par  ces  mêmes  hommes  que 
mon  cœur  brûle  de  rencontrer;  et  du  haut  de  la  colline, 
caché    entre   les  broussailles    comme    une    bête  fauve67, 

65)  malgré  moi,  *in  spite  of  myself'  or  *against  my  will*. 

66)  lorsque  le  vent  du  Piémont  souffle  dans  notre  vallée:  It  has 
been  remarked  that  a  periodical  wind  blows  in  the  valley  of  Aosta. 
From  March  until  October  every  one  is  aware  of  its  existence.  It 
begins  to  blow  between  3  and  9  in  tho  morning  and  ceases  between 
4  and  5  p.  m.     The  leper  is  alluding  to  this  periodical  wind. 

67)  bête  fauve,  ca  wild  beast'.  Sometimes  the  word  fauve  alone 
is  used  :  it  is  then  a  noun. 


56  LE   LÉPREUX 

mes  regards  se  portent68  sur  la  ville  d'Aoste.  Je  vois 
de  loin,  avec  des  yeux  d'envie,  ses  heureux  habitants 
qui  me  connaissent  à  peine;  je  leur  tends  les  mains  en 
gémissant,  et  je  leur  demande  ma  portion  de  bonheur. 
Dans  mon  transport,  vous  l'avouerai-je  ?  j'ai  quelquefois 
serré  dans  mes  bras  les  arbres  de  la  forêt,  en  priant 
Dieu  de  les  animer  pour  moi,  et  de  me  donner  un  amiî 
Mais  les  arbres  sont  muets;  leur  froide  écorce  me  re- 
pousse; elle  n'a  rien  de  commun  avec  mon  cœur,  qui 
palpite  et  qui  brûle.  Accablé  de  fatigue,  las  de  la  vie, 
je  me  traîne  de  nouveau  dans  ma  retraite,  j'expose  à 
Dieu  mes  tourments,  et  la  prière  ramène  un  peu  de 
calme  dans  mon  âme. 

LE  MILITAIRE. 

Ainsi,  pauvre  malheureux,  vous  souffrez  à  la  fois  tous 
les  maux  de  l'âme  et  du  corps  ? 

LE  LÉPREUX. 
Ces  derniers  ne  sont  pas  les  plus  cruels! 

LE  MILITAIRE. 
Ils  vous  laissent  donc  quelquefois  du  relâche  ? 

LE  LÉPREUX. 

Tous  les  mois  ils  augmentent  et  diminuent  avec  le 
cours  de  la  lune69.  Lorsqu'elle  commence  à  se  montrer, 
je  souffre  ordinairement  davantage  ;  la  maladie  diminue 
ensuite,  et  semble  changer  de  nature:  ma  peau  se  des- 
sèche et  blanchit,  et  je  ne  sens  presque  plus  mon  mal; 
mais  il  serait  toujours  supportable  sans  les  insomnies 
affreuses  qu'il  me  cause. 

LE  MILITAIRE. 

Quoi!  le  sommeil  même  vous  abandonne! 


68)  se  portent,  cfall\ 

69)  le  cours  de  la  lune,  'the  phases  of  the  moon\ 
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LE  LÉPREUX. 

Ah!  monsieur,  les  insomnies!  les  insomnies!  Vous 
ne  pouvez  vous  figurer  combien  est  longue  et  triste  une 
nuit 7  °  qu'un  malheureux  passe  tout  entière  sans  fermer 
l'œil,  l'esprit  fixé  sur  une  situation  affreuse  et  sur  un 
avenir  sans  espoir.  Non!  personne  ne  peut  le  com- 
prendre. Mes  inquiétudes  augmentent  à  mesure  que  la 
nuit  s'avance;  et  lorsqu'elle  est  près  de  finir,  mon  agita- 
tion est  telle  que  je  ne  sais  plus  que  devenir:  mes  pen- 
sées se  brouillent;  j'éprouve  un  sentiment  extraordinaire 
que  je  ne  trouve  jamais  en  moi  que  dans  ces  tristes 
moments.  Tantôt  il  me  semble  qu'une  force  irrésistible 
m'entraîne  dans  un  gouffre  sans  fond;  tantôt  je  vois  des 
taches  noires  devant  mes  yeux;  mais  pendant  que  je  les 
examine,  elles  se  croisent  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
elles  grossissent  en  s'approchant  de  moi ,  et  bientôt  ce 
sont  des  montagnes  qui  m'accablent  de  leur  poids.  D'au- 
tres fois  aussi  je  vois  des  nuages  sortir  de  la  terre 
autour  de  moi,  comme  des  flots  qui  s'enflent,  qui  s'amon- 
cellent et  menacent  de  m'engloutir;  et  lorsque  je  veux 
me  lever  pour  me  distraire  de  ces  idées  7 1 ,  je  me  sens 
comme  retenu  par  des  liens  invisibles  qui  m'ôtent  les 
forces.  Vous  croirez  peut-être  que  ce  sont  des  songes; 
mais  non,  je  suis  bien  éveillé.  Je  revois  sans  cesse  les 
mêmes  objets,  et  c'est  une  sensation  d'horreur  qui  sur- 
passe tous  mes  autres  maux. 

LE  MILITAIRE. 

Il  est  possible  que  vous  ayez  la  fièvre  pendant  ces 
cruelles  insomnies,  et  c'est  elle  sans  doute  qui  vous  cause 
cette  espèce  de  délire. 

LE  LÉPREUX. 

Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la  fièvre?  Ah! 
je  voudrais    bien    que    vous  dissiez    vrai.     J'avais  craint 

70)  combien  est  longue  et  triste  =  combien  longue  et  triste  est  &c. 

71)  pour  me  distraire  de  ces  idées,  'to  turn  away  from  thèse 
thoughts/ 
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jusqu'à  présent  que  ces  visions  ne  fussent  un  symptôme 
de  folie,  et  je  vous  avoue  que  cela  m'inquiétait  beaucoup. 
Plût  à  Dieu  que72   ce  fût  en  effet  la  fièvre! 

LE  MILITAIRE. 

Vous  m'intéressez  vivement.  J'avoue  que  je  ne  me 
serais  jamais  fait  l'idée73  d'une  situation  semblable  à  la 
vôtre.  Je  pense  cependant  qu'elle  devait  être  moins 
triste  lorsque  votre  sœur  vivait. 

LE  LÉPREUX. 

Dieu  sait  lui  seul  ce  que  j'ai  perdu  par  la  mort  de 
ma  sœur.  —  Mais  ne  craignez-vous  point74  de  vous 
trouver  si  près  de  moi?  Asseyez-vous  ici,  sur  cette 
pierre;  je  me  placerai  derrière  le  feuillage,  et  nous  con- 
verserons sans  nous  voir. 

LE  MILITAIRE. 

Pourquoi  donc?  Non,  vous  ne  me  quitterez  point; 
placez-vous  près  de  moi.  (En  disant  ces  mots,  le  voya- 
geur fit  un  mouvement  involontaire  pour  saisir  la  main 
du  Lépreux,  qui  la  retira  avec  vivacité.) 

LE  LÉPREUX. 
Imprudent!  vous  alliez  saisir75   ma  main! 

LE  MILITAIRE. 
Eh  bien,  je  l'aurais  serrée  de  bon  cœur. 

LE  LÉPREUX. 

Ce  serait  la  première  fois  que  ce  bonheur  m'aurait  été 
accordé:  ma  main  n'a  jamais  été  serrée  par  personne. 


72)  Plût  à  Dieu  que,  cWould  to  God  that'. 

73)  je  ne  me  serais  jamais  fait  l'idée,  CI  could  never  hâve  ima- 
gined'. 

74)  point,  is  more  emphatic  than  pas.  In  interrogative  sentences 
ne  .  .  .  point  implies  doubt.  Ne  .  .  .  point  in  interrogativre  phrases 
is  équivalent  to  the  latin  num  and  ne  .  .  pas  to  nonne. 

75)  saisir,  'to  grasp'. 
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LE  MILITAIRE. 

Quoi  donc!  hormis  cette  sœur  dont  vous  m'avez  parlé, 
vous  n'avez  jamais  eu  de  liaison,  vous  n'avez  jamais  été 
chéri  par  aucun  de  vos  semblables  7  6  ? 

LE  LÉPREUX. 

Heureusement  pour  l'humanité ,  je  n'ai  plus  de  sem- 
blable sur  la  terre. 

LE  MILITAIRE. 
Vous  me  faites  frémir! 

LE  LÉPREUX. 

Pardonnez,  compatissant  étranger!  vous  savez  que  les 
malheureux  aiment  à  parler  de  leurs  infortunes. 

LE  MILITAIRE. 

Parlez,  parlez,  homme  intéressant!  Vous  m'avez  dit 
qu'une  sœur  vivait  jadis  avec  vous,  et  vous  aidait  à 
supporter  vos  souffrances. 

LE  LÉPREUX. 

C'était  le  seul  lien  par  lequel  je  tenais  encore  au  reste 
des  humains  7  7  !  Il  plut  à  Dieu  de  le  rompre  et  de  me 
laisser  isolé  et  seul  au  milieu  du  monde.  Son  âme  était 
digne  du  ciel  qui  la  possède,  et  son  exemple  me  sou- 
tenait contre  le  découragement  qui  m'accable  souvent 
depuis  sa  mort.  Nous  ne  vivions  cependant  pas  dans 
cette  intimité  délicieuse  dont  je  me  fais  une  idée,  et  qui 
devrait  unir  des  amis  malheureux.  Le  genre  de  nos 
maux  nous  privait  de  cette  consolation.  Lors  même 
que78  nous  nous  rapprochions  pour  prier  Dieu,  nous 
évitions  réciproquement    de  nous  regarder,    de  peur  que 


76)  semblables,  *your  fellow  créatures*. 

77)  les  humains,  ^humanity',  'mankind\ 

78)  Lors  même  que,  ceven  when\ 


60  LE   LÉPREUX 

le  spectacle  de  nos  maux  ne79  troublât  nos  méditations, 
et  nos  regards  n'osaient  plus  se  réunir  que80  dans  le 
ciel.  Après  nos  prières,  ma  sœur  se  retirait  ordinaire- 
ment daus  sa  cellule  ou  sous  les  noisetiers  qui  terminent 
le  jardin  8  *,  et  nous  vivions  presque  toujours  séparés. 

LE  MILITAIRE. 
Mais  pourquoi  vous  imposer  cette  dure  contrainte  ? 

LE  LÉPREUX. 

Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la  maladie  con- 
tagieuse dont  toute  ma  famille  a  été  la  victime,  et 
qu'elle  vint  partager  ma  retraite,  nous  ne  nous  étions 
jamais  vus:  son  effroi  fut  extrême  en  m'apercevant  pour 
la  première  fois.  La  crainte  de  l'affliger,  la  crainte  plus 
grande  encore  d'augmenter  son  mal  en  l'approchant, 
m'avait  forcé  d'adopter  ce  triste  genre  de  vie.  La  lèpre 
n'avait  attaqué  que  sa  poitrine,  et  je  conservais  encore 
quelque  espoir  de  la  voir  guérir.  Yous  voyez  ce  reste 
de  treillage  que  j'ai  négligé;  c'était  alors  une  haie  de 
houblon  que  j'entretenais  avec  soin  et  qui  partageait  le 
jardin  en  deux  parties.  J'avais  ménagé  de  chaque  côté 
un  petit  sentier,  le  long  duquel  nous  pouvions  nous  pro- 
mener et  converser  ensemble  sans  nous  voir  et  sans  trop 
nous  approcher. 

LE  MILITAIRE. 

On  dirait  que  le  ciel  se  plaisait  à  empoisonner  les 
tristes  jouissances  qu'il  vous  laissait. 

LE  LÉPREUX. 

Mais  du  moins  je  n'étais  pas  seul  alors;  la  présence 
de  ma    sœur  rendait    cette    retraite  vivante.     J'entendais 


79)  ne,    does    not  make    the  sentence  négative.     It  is  used    hère 
because  of  de  peur  que  which  must  always  be  followed  by  ne. 

80)  w'  .  .  .  que,  'only'. 

81)  qui  terminent  le  jardin  =  qui  sont  au  bout  du  jardin. 
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le  bruit  de  ses  pas  dans  ma  solitude.  Quand  je  revenais 
à  l'aube  du  jour  prier  Dieu  sous  ces  arbres,  la  porte  de 
la  tour  s'ouvrait  doucement,  et  la  voix  de  ma  sœur  se 
mêlait  insensiblement  à  la  mienne.  Le  soir,  lorsque 
j'arrosais  mon  jardin,  elle  se  promenait  quelquefois  au 
soleil  couchant,  ici,  au  même  endroit  où  je  vous  parle, 
et  je  voyais  son  ombre  passer  et  repasser  sur  mes  fleurs. 
Lors  même  que  je  ne  la  voyais  pas,  je  trouvais  partout 
des  traces  de  sa  présence.  Maintenant  il  ne  m'arrive 
plus  de  rencontrer  sur  mon  chemin  une  fleur  effeuillée, 
ou  quelques  branches  d'arbrisseau  qu'elle  y  laissait  tom- 
ber en  passant;  je  suis  seul:  il  n'y  a  plus  ni  mouve- 
ment ni  vie  autour  de  moi,  et  le  sentier  qui  conduisait 
à  son  bosquet  favori  disparaît  déjà  sous  l'herbe.  Sans 
paraître  s'occuper  de  moi,  elle  veillait  sans  cesse  à  ce 
qui  pouvait  me  faire  plaisir.  Lorsque  je  rentrais  dans 
ma  chambre,  j'étais  quelquefois  surpris  d'y  trouver  des 
vases  de  fleurs  nouvelles82,  ou  quelque  beau  fruit  qu'elle 
avait  soigné  elle-même.  Je  n'osais  pas  lui  rendre  les 
mêmes  services,  et  je  l'avais  même  priée  de  ne  jamais 
entrer  dans  ma  chambre  ;  mais  qui  peut  mettre  des  bornes 
à  l'affection  d'une  sœur?  Un  seul  trait  pourra  vous 
donner  une  idée  de  sa  tendresse  pour  moi.  Je  marchais 
une  nuit  à  grands  pas 8  3  dans  ma  cellule,  tourmenté  de 
douleurs  affreuses.  Au  milieu  de  la  nuit,  m'étant  assis 
un  instant  pour  me  reposer,  j'entendis  un  bruit  léger  à 
l'entrée  de  ma  chambre8  4.  J'approche,  je  prête  l'oreille8  5  : 
jugez  de  mon  étonnement!  c'était  ma  sœur  qui  priait 
Dieu  en  dehors  sur  le  seuil  de  ma  porte.  Elle  avait 
entendu  mes  plaintes.  Sa  tendresse  lui  avait  fait  craindre 
de  me  troubler;  mais  elle  venait  pour  être  à  portée  de86 
me  secourir  au  besoin.     Je  l'entendis  qui  récitait  à  voix 


82)  fleurs  nouvelles,  'freshly  eut  flowers', 

83)  a  grands  pas,  'with  long  strides'. 

84)  a  Ventrée  de  ma  chambre,  *at  my  bedroom  door/ 

85)  je  prête    V oreille,   prêter  V oreille,    cto  listen   breathlessly',  'to 
listen  with  bated  breath'. 

86)  à  portée  de,  'within  reach  of*. 
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basse  le  Miserere81.  Je  me  mis  à  genoux88  près  de 
la  porte,  et,  sans  l'interrompre,  je  suivis  mentalement 
ses  paroles.  Mes  yeux  étaient  pleins  de  larmes  :  qui 
n'eût  été  touché  d'une  telle  affection?  Lorsque  je  crus 
que  sa  prière  était  terminée:  "Adieu,  ma  sœur,  lui  dis-je 
à  voix  basse,  adieu,  retire-toi,  je  me  sens  un  peu  mieux; 
que  Dieu  te  bénisse  et  te  récompense  de  ta  piété!"  Elle 
se  retira  en  silence,  et  sans  doute  sa  prière  fut  exau- 
cée, car  je  dormis  enfin  quelques  heures  d'un  sommeil 
tranquille. 

LE  MILITAIRE. 

Combien  ont  dû  vous  paraître  tristes  les  premiers 
jours  qui  suivirent  la  mort  de  cette  sœur  chérie89! 

LE  LÉPREUX. 

Je  fus  longtemps  dans  une  espèce  de  stupeur  qui 
m'ôtait  la  faculté  de  sentir  toute  l'étendue  de  mon 
infortune:  lorsque  enfin  je  revins  à  moi90,  et  que  je 
fus  à  même  de  juger  de  ma  situation,  ma  raison  fut 
prête  à  m' abandonner 9  l .  Cette  époque  sera  toujours 
doublement  triste  pour  moi;  elle  me  rappelle  le  plus 
grand  de  mes  malheurs,  et  le  crime  qui  faillit  en  être 
la  suite. 

LE  MILITAIRE. 

Un  crime!  je  ne  puis  vous  en  croire  capable. 

LE  LEPREUX. 

Cela  n'est  que  trop  vrai ,  et  en  vous  racontant  cette 
époque  de  ma  vie  je  sens  trop  que  je  perdrai  beaucoup 


87)  Miserere,   the  LVII  Psalm. 

88)  Je  me  mis  à  genoux,  se  mettre  à  genoux,  'to  kneel  down  . 

89)  Combien    ont    dû chérie  =  Combien ,    les  premiers 

Jours  qui  suivirent  la  mort  de  cette  soeur  chérie  ont  dû  vous  paraître 

tristes  ! 

90)  Je  revins  à  moi,  *I  collected  my  sensés*. 

91)  ma   raison  fut  prête    à  m 'abandonner ,    cmy  reason  well  nigh 
forsook  me'. 
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dans  votre  estime;  mais  je  ne  veux  pas  me  peindre 
meilleur  que  je  ne  suis,  et  vous  me  plaindrez  peut-être 
en  me  condamnant.  Déjà,  dans  quelques  accès  de  mé- 
lancolie, l'idée  de  quitter  cette  vie  volontairement  s'était 
présentée  à  moi  :  cependant  la  crainte  de  Dieu  me  Pavait 
toujours  fait  repousser,  lorsque  la  circonstance  la  plus 
simple  et  la  moins  faite  en  apparence  pour  me  troubler 
pensa  me  perdre  pour  l'éternité.  Je  venais  d'éprouver 
un  nouveau  chagrin.  Depuis  quelques  années  un  petit 
chien  s'était  donné  à  nous:  ma  sœur  l'avait  aimé,  et  je 
vous  avoue  que  depuis  qu'elle  n'existait  plus  ce  pauvre 
animal  était  une  véritable  consolation  pour  moi. 

Nous  devions  sans  doute  à  sa  laideur  le  choix  qu'iL 
avait  fait  de  notre  demeure  pour  son  refuge.  Il  avait 
été  rebuté  par  tout  le  monde;  mais  il  était  encore  un 
trésor  pour  la  maison  du  Lépreux.  En  reconnaissance 
de  la  faveur  que  Dieu  nous  avait  accordée  en  nous 
donnant  cet  ami,  ma  sœur  l'avait  appelé  Miracle  ;  et  son 
nom,  qui  contrastait  avec  sa  laideur,  ainsi  que  sa  gaieté 
continuelle,  nous  avait  souvent  distraits92  de  nos  cha- 
grins. Malgré  le  soin  que  j'en  avais,  ils  s'échappait 
quelquefois,  et  je  n'avais  jamais  pensé  que  cela  pût  être 
nuisible  à  personne.  Cependant  quelques  habitants  de 
la  ville  s'en  alarmèrent,  et  crurent  qu'il  pouvait  porter 
parmi  eux  le  germe  de  ma  maladie;  ils  se  déterminèrent 
à  porter  des  plaintes  au93  commandant,  qui  ordonna 
que  mon  chien  fût  tué  sur-le-champ.  Des  soldats,  accom- 
pagnés de  quelques  habitants,  vinrent  aussitôt  chez  moi 
pour  exécuter  cet  ordre  cruel.  Ils  lui  passèrent  une 
corde  au  cou  en  ma  présence,  et  l'entraînèrent.  Lors- 
qu'il fut  à  la  porte  du  jardin,  je  ne  pus  m'empêcher94 
de  le  regarder  encore  une  fois  :  je  le  vis  tourner  ses- 
yeux  vers  moi  pour  me  demander  un  secours  que  je  ne 
pouvais  lui  donner.     On  voulait  le  noyer  dans  la  Doive; 


92)  nous  avait  souvent  distraits,   rhad  often  diverted  us  from\ 

93)  a  porter  des  plaintes  au,    cto  expose  their  grievances  before\ 

94)  je  ne  pus  iriempêcher  de,  'I  could  not  refrain  from'. 
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mais  la  populace,  qui  l'attendait  en  dehors,  l'assomma  à 
coups  de  pierres.  J'entendis  ses  cris,  et  je  rentrai  dans 
ma  tour  plus  mort  que  vif;  mes  genoux  tremblants  ne 
pouvaient  me  soutenir:  je  me  jetai  sur  mon  lit  dans  un 
état  impossible  à  décrire.  Ma  douleur  ne  me  permit  de 
voir,  dans  cet  ordre  juste,  mais  sévère,  qu'une  barbarie 
aussi  atroce  qu'inutile;  et  quoique  j'aie  honte  aujourd'hui 
du  sentiment  qui  m'animait  alors,  je  ne  puis  encore  y 
penser  de  sang-froid95.  Je  passai  toute  la  journée  dans 
la  plus  grande  agitation.  C'était  le  dernier  être  vivant 
qu'on  venait  d'arracher  d'auprès  de  moi  9  6 ,  et  ce  nou- 
veau coup  avait  rouvert  toutes  les  plaies  de  mon  cœur. 
Telle  était  ma  situation,  lorsque  le  même  jour,  vers 
le  coucher  du  soleil,  je  vins  m'asseoir  ici,  sur  cette  pierre 
où  vous  êtes  assis  maintenant.  J'y  réfléchissais  depuis 
quelque  temps  sur  mon  triste  sort,  lorsque  là-bas,  vers 
ces  deux  bouleaux  qui  terminent  la  haie,  je  vis  paraître 
deux  jeunes  époux97  qui  venaient  de  s'unir  depuis  peu. 
Ils  s'avancèrent  le  long  du  sentier,    à  travers  la  prairie, 


95)  de  sang-froid,  'coolly'. 

96)  d'auprès  de  moi,  'from  ni  y  side*.  > 

97)  deux  jeunes  époux,  'a  young  married  couple'.  Ces  jeunes 
époux  ne  sont  pas  un  groupe  de  fantaisie  imaginé  pour  former  anti- 
thèse avec  la  misère  du  Lépreux.  Le  consciencieux  annotateur  qui 
relève  jusqu'au  signalement  de  Miracle,  le  chien  du  Lépreux,  nous 
apprend  que  ces  époux  étaient  Jean- Joseph  Barrillier,  notaire,  officier 
des  milices  d'Aoste,  et  Marie-Dauphine  Petey,  mariés  le  3  février 
1794.  Le  père  de  l'épouse  habitait  une  petite  maison  dans  la  ruelle 
Trotte- chien,  à  cent  cinquante  mètres  au  nord-est  de  la  tour  du  Lé- 
preux. Il  était  même  propriétaire  du  champ  situé  au  midi  du  jardin 
de  cet  infortuné,  à  l'angle  duquel  on  voit  encore  un  vieux  mûrier, 
sur  lequel  sa  fille  montait  quelquefois  pour  voir  le  Lépreux  qui  lui 
tendait  des  fleurs  au  moyen  d'un  long  bâton,  par  dessus  le  mur 
de  cloison.  Le  Lépreux  la  connaissait  donc  particulièrement,  et  a 
dû  être  frappé  de  son  mariage.  Xavier  a  d'autant  plus  volontiers 
relevé  cette  circonstance,  qu'il  a  fait  lui-même  connaissance  de  la 
même  personne,  devenue  veuve  le  12  février  1795.  Pendant  son 
séjour  à  Aoste,  il  allait  souvent  la  voir  chez  son  père,  où  se  ré- 
unissaient régulièrement  plusieurs  personnes  ,de  distinction.  Il  avait 
même  l'intention  de  l'épouser.  C'était  cette  Élisa  dont  il  fait  mention 
dans  son  Expédition.     Nocturne,  chap.  XXVI  et  XXX. 
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et  passèrent  près  de  moi.  La  délicieuse  tranquillité 
qu'inspire  un  bonheur  certain  était  empreinte  sur  leurs 
belles  physionomies;  ils  marchaient  lentement;  leurs  bras 
étaient  entrelacés.  Tout  à  coup  je  les  vis  s'arrêter:  la 
jeune  femme  pencha  la  tête  sur  le  sein  de  son  époux, 
qui  la  serra  dans  ses  bras  avec  transport.  Je  sentis 
mon  cœur  se  serrer98.  Vous  l'avouerai-je?  L'envie  se 
glissa  pour  la  première  fois  dans  mon  cœur:  jamais 
l'image  du  bonheur  ne  s'était  présentée  à  moi  avec  tant 
de  force.  Je  les  suivis  des  yeux  jusqu'au  bout  de  la 
prairie,  et  j'allais  les  perdre  de  vue  dans  les  arbres, 
lorsque  des  cris  d'allégresse  vinrent  frapper  mon  oreille: 
c'étaient  leurs  familles  réunies  qui  venaient  à  leur  ren- 
contre. Des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants,  les  en- 
touraient; j'entendais  le  murmure  confus  de  la  joie;  je 
voyais  entre  les  arbres  les  couleurs  brillantes  de  leurs 
vêtements,  et  ce  groupe  entier  semblait  environné  d'un 
nuage  de  bonheur.  Je  ne  pus  supporter  ce  spectacle  ; 
les  tourments  de  l'enfer  étaient  entrés  dans  mon  cœur: 
je  détournai  mes  regards,  et  je  me  précipitai  dans  ma 
cellule.  Dieu  !  qu'elle  me  parut  déserte,  sombre,  effroyable  ! 
"C'est  donc  ici,  me  dis-je,  que  ma  demeure  est  fixée 
pour  toujours;  c'est  donc  ici  où,  traînant  une  vie  dé- 
plorable, j'attendrai  la  fin  tardive  de  mes  jours!  L'Eter- 
nel a  répandu  le  bonheur,  il  l'a  répandu  à  torrent  sur 
tout  ce  qui  respire;  et  moi,  moi  seul!  sans  aide,  sans 
amis,  sans  compagne  .  .  .     Quelle  affreuse  destinée!" 

Plein  des  ces  tristes  pensées,  j'oubliai  qu'il  est"  un 
être  consolateur,  je  m'oubliai  moi-même.  "Pourquoi, 
me  disais-je,  la  lumière  me  fut-elle  accordée  ?  Pourquoi 
la  nature  n'est-elle  injuste  et  marâtre  que  pour  moi  ? 
Semblable  à  l'enfant  déshérité,  j'ai  sous  les  yeux  le  riche 
patrimoine  de  la  famille  humaine,  et  le  ciel  avare  m'en 
refuse  ma  part.  Non,  non,  m'écriai-je  enfin  dans  un 
accès  de  rage,    il  n'est   point    de  bonheur    pour    toi    sur 


98)  Je  sentis  mon  cœur  se  serrer,  *my  heart  was  ready  to  break!' 

99)  qu'il  est  =  qu'U  y  a. 

S 
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la  terre:  meurs,  infortuné,  meurs!  Assez  longtemps  tu 
as  souillé  la  terre  par  ta  présence;  puisse-t-elle  t'en- 
gloutir  vivant  et  ne  laisser  aucune  trace  de  ton  odieuse 
existence  !"  Ma  fureur  insensée  s'augmentant !  °  °  par 
degrés,  le  désir  de  me  détruire  s'empara  de  moi  et  fixa 
toutes  mes  pensées.  Je  conçus  enfin  la  résolution  d'in- 
cendier ma  retraite,  et  de  m'y  laisser  consumer  avec 
tout  ce  qui  aurait  pu  laisser  quelque  souvenir  de  moi. 
Agité,  furieux,  je  sortis  dans  la  campagne;  j'errai  quel- 
que temps  dans  l'ombre  autour  de  mon  habitation  :  des 
hurlements  involontaires  sortaient  de  ma  poitrine  oppres- 
sée, et  m'effrayaient  moi-même  dans  le  silence  de  la  nuit. 
Je  rentrai  plein  de  rage  dans  ma  demeure,  en  criant: 
"Malheur  à  toi ,  Lépreux  !  malheur  à  toi  !"  Et  comme 
si  tout  avait  dû  contribuer  à  ma  perte,  j'entendis  l'écho 
qui,  du  milieu  des  ruines  du  château  de  Bramafan,  répéta 
distinctement:  "Malheur  à  toi!"  Je  m'arrêtai,  saisi 
d'horreur,  sur  la  porte  de  la  tour,  et  l'écho  faible  de  la 
montagne  répéta  longtemps  après:  "Malheur  à  toi101!" 
Je  pris  une  lampe,  et,  résolu  de  mettre  le  feu  à  mon 
habitation,  je  descendis  dans  la  chambre  la  plus  basse, 
emportaut  avec  moi  des  sarments  et  des  branches  sèches. 
C'était  la  chambre  qu'avait  habitée  ma  sœur,  et  je  n'y 
étais  plus  rentré  depuis  sa  mort  :  son  fauteuil  était  encore 
placé  comme  lorsque  je  l'en  avais  retirée  pour  la  dernière 
fois;  je  sentis  un  frisson  de  crainte  en  voyant  son  voile 
et  quelques  parties  de  ses  vêtements  épars  dans  la  chambre: 
les  dernières  paroles  qu'elle  avait  prononcées  avant  d'en 
sortir  se  retracèrent  à  ma  pensée  :  "Je  ne  t'abandonnerai 
pas  en  mourant,  me  disait-elle;  souviens-toi  que  je  serai 
présente  dans  tes  angoisses."  En  posant  la  lampe  sur 
la  table,  j'aperçus  le  cordon  de  la  croix  qu'elle  portait 
à  son  cou,  et  qu'elle  avait  placée  elle-même  entre  deux 
feuillets  de  sa  Bible.     A  cet  aspect,  je  reculai  plein  d'un 


100)  s' augmentant,  'rising'. 

101)  Malheur  à  toi!     The    existence    of    such  an    écho   near    the 
Leper's  tower  has  been  frequently  verified. 
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saint  effroi.  La  profondeur  de  l'abîme  où102  j'allais 
me  précipiter  se  présenta  tout  à  coup  à  mes  yeux  des- 
sillés103; je  m'approchai  en  tremblant  du  livre  sacré: 
"Voilà,  voilà,  m'écriai-je,  le  secours  qu'elle  m'a  promis!" 
Et  comme  je  retirai  la  croix  du  livre,  j'y  trouvai  un 
écrit  cacheté,  que  ma  bonne  sœur  y  avait  laissé  pour 
moi.  Mes  larmes ,  retenues  jusqu'alors  par  la  douleur, 
s'échappèrent  en  torrents  :  tous  mes  funestes  projets  s'éva- 
nouirent à  l'instant.  Je  pressai  longtemps  cette  lettre 
précieuse  sur  mon  cœur  avant  de  pouvoir  la  lire;  et, 
me  jetant  à  genoux  pour  implorer  la  miséricorde  divine, 
je  l'ouvris,  et  j'y  lus  en  sanglotant  ces  paroles  qui  seront 
éternellement  gravées  dans  mon  cœur:  "Mon  frère,  je 
vais  bientôt  te  quitter;  mois  je  ne  t' abandonnerai  pas.  Du 
ciel,  où  j'espère  aller,  je  veillerai  sur  toi;  je  prierai  Dieu 
qu'il  te  donne  le  courage  de  supporter  la  vie  avec  résigna- 
tion, jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  de  nous  réunir  dans  un 
autre  monde:  alors  je  pourrai  te  montrer  toute  mon  af- 
fection ;  rien  ne  m'empêchera  plus  de  t' approcher,  et  rien 
ne  pourra  nous  séparer.  Je  te  laisse  la  petite  croix  que 
j'ai  portée  toute  ma  vie;  elle  m'a  souvent  consolée  dans 
mes  peines,  et  mes  larmes  n'eurent  jamais  d'autres  témoins 
qu'elle.  Rappelle-toi,  lorsque  tu  la  verras,  que  mon  der- 
nier vœu  fut  que  tu  pusses  vivre  ou  mourir  en  bon  chré- 
tien." Lettre  chérie!  elle  ne  me  quittera  jamais:  je 
l'emporterai  avec  moi  dans  la  tombe104;  c'est  elle  qui 
m'ouvrira  les  portes  du  ciel,  que  mon  crime  devait  me 
fermer  à  jamais.  En  achevant  de  la  lire,  je  me  sentis 
défaillir105,  épuisé  par  tout  ce  que  je  venais  d'éprouver. 
Je  vis  un  nuage  se  répandre  sur  ma  yue  106,  et  pendant 
quelque  temps  je  perdis  à  la  fois  le  souvenir  de  mes 
maux    et    le    sentiment    de    mon    existence.     Lorsque   je 


102)  oh  =  dans  lequel. 

103)  dessillés,  'opened'. 

104)  tombe,  'the  grave'. 

105)  je  me  sentis  défaillir,  CI  felt  my  strength  forsaking  me'. 

106)  ma  vue  =  mes  yeux. 

s* 
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revins  à  moi,  la  nuit  était  avancée.  A  mesure  que  mes 
idées  s'éclaircissaient,  j'éprouvais  un  sentiment  de  paix 
indéfinissable.  Tout  ce  qui  s'était  passé  dans  la  soirée 
me  paraissait  un  rêve.  Mon  premier  mouvement  fut  de 
lever  les  yeux  vers  le  ciel,  pour  le  remercier  de  m'avoir 
préservé  du  plus  grand  des  malheurs.  Jamais  le  firma- 
ment ne  m'avait  paru  si  serein  et  si  beau:  une  étoile 
brillait  devant  ma  fenêtre;  je  la  contemplai  longtemps 
avec  un  plaisir  inexprimable,  en  remerciant  Dieu  de  ce 
qu'il  m'accordait  encore  le  plaisir  de  la  voir,  et  j'éprou- 
vais une  secrète  consolation  à  penser  qu'un  de  ses  rayons 
était  cependant  destiné  pour  la  triste  cellule  du  Lépreux. 

Je  remontai  chez  moi  plus  tranquille.  J'employai  le 
reste  de  la  nuit  à  lire  le  livre  de  Job,  et  le  saint  en- 
thousiasme qu'il  fit  passer  dans  mon  âme  finit  par  dissi- 
per entièrement  les  noires  idées  qui  m'avaient  obsédé. 
Je  n'avais  jamais  éprouvé  de  ces  moments  affreux  lorsque 
ma  sœur  vivait;  il  me  suffisait  de  la  savoir  près  de  moi 
pour  être  plus  calme,  et  la  seule  pensée  de  l'affection 
qu'elle  avait  pour  moi  suffisait  pour  me  consoler  et  me 
donner  du  courage. 

Compatissant  étranger!  Dieu  vous  préserve  d'être  ja- 
mais obligé  de  vivre  seul!  Ma  sœur,  ma  compagne  n'est 
plus,  mais  le  ciel  m'accordera  la  force  de  supporter  cou- 
rageusement la  vie;  il  me  l'accordera,  je  l'espère,  car  je 
le  prie  dans  la  sincérité  de  mon  cœur. 

LE  MILITAIRE. 

Quel  âge  avait  votre  sœur  lorsque  vous  la  perdîtes? 

LE  LÉPREUX. 

Elle  avait  à  peine  vingt-cinq  ans;  mais  ses  souffrances 
la  faisaient  paraître  plus  âgée.  Malgré  la  maladie  qui 
l'a  enlevée,  et  qui  avait  altéré  ses  traits,  elle  eût  été 
belle  encore  sans  une  pâleur  effrayante  qui  la  déparait: 
c'était  l'image  de  la  mort  vivante,  et  je  ne  pouvais  la 
voir  sans  gémir. 
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LE  MILITAIRE. 

Tous  l'avez  perdue  bien  jeune. 

LE  LÉPREUX. 

Sa  complexion l  ° 7  faible  et  délicate  ne  pouvait  résis- 
ter à  tant  de  maux  réunis:  depuis  quelque  temps,  je 
m'apercevais  que  sa  perte  était  inévitable,  et  tel  était 
son  triste  sort,  que  j'étais  forcé  de  la  désirer.  En  la 
voyant  languir  et  se  détruire  chaque  jour,  j'observais 
avec  une  joie  funeste  s'approcher  la  fin  de  ses  souf- 
frances. Déjà  depuis  un  mois,  sa  faiblesse,  était  aug- 
mentée; de  fréquents  évanouissements  menaçaient  sa  vie 
d'heure  en  heure108.  Un  soir  (c'était  vers  le  commen- 
cement d'août)  je  la  vis  si  abattue,  que  je  ne  voulus  pas 
la  quitter:  elle  était  dans  son  fauteuil,  ne  pouvant  plus 
supporter  le  lit  depuis  quelques  jours.  Je  m'assis  moi- 
même  auprès  d'elle,  et,  dans  l'obscurité  la  plus  profonde, 
nous  eûmes  ensemble  notre  dernier  entretien.  Mes  lar- 
mes ne  pouvaient  se  tarir;  un  cruel  pressentiment  m'agi- 
tait. "Pourquoi  pleures-tu?  me  disait-elle,  pourquoi  t'af- 
fliger  ainsi?  je  ne  te  quitterai  pas  en  mourant,  et  je 
serai  présente  dans  tes  angoisses." 

Quelques  instants  après,  elle  me  témoigna  le  désir 
d'être  transportée  hors  de  la  tour,  et  de  faire  ses  prières 
dans  son  bosquet  de  noisetiers:  c'est  là  qu'elle  passait 
la  plus  grande  partie  de  la  belle  saison.  "Je  veux, 
disait-elle ,  mourir  en  regardant  le  ciel."  Je  ne  croyais 
cependant  pas  son  heure  si  proche.  Je  la  pris  dans  mes 
bras  pour  l'enlever.  "Soutiens-moi  seulement,  me  dit-elle; 
j'aurai  peut  être  encore  la  force  de  marcher."  Je  la  con- 
duisis lentement  jusque  dans  les  noisetiers  ;  je  lui  formai 
un  coussin  avec  des  feuilles  sèches  qu'elle  y  avait  ras- 
semblées elle-même,  et,  l'ayant  couverte  d'un  voile,  afin 
de  la  préserver  de  l'humidité  de  la  nuit,  je  me  plaçai 
auprès  d'elle;  mais  elle  désira  être  seule  dans  sa  dernière 


107)  complexion  =  constitution. 

108)  d'heure  en  hernie,  cevery  hotir'. 
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méditation:  je  m'éloignai  sans  la  perdre  de  vue.  Je 
voyais  son  voile  s'élever  de  temps  en  temps,  et  ses  mains 
blanches  se  diriger  vers  le  ciel.  Comme  je  me  rappro- 
chais du  bosquet,  elle  me  demanda  de  l'eau  :  j'en  apportai 
dans  sa  coupe;  elle  y  trempa  ses  lèvres,  mais  elle  ne 
put  boire.  "Je  sens  ma  fin,  me  dit-elle,  en  détournant 
la  tête;  ma  soif  sera  bientôt  étanchée  pour  toujours. 
Soutiens-moi,  mon  frère  ;  aide  ta  sœur  à  franchir  ce  pas- 
sage désiré,  mais  terrible.  Soutiens-moi,  récite  la  prière 
des  agonisants1  °  9."  Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'elle 
m'adressa.  J'appuyai  sa  tête  contre  mon  sein;  je  récitai 
la  prière  des  agonisants  :  "Passe  à  l'éternité!  lui  disais-je, 
ma  chère  sœur;  délivre-toi  de  la  vie;  laisse  cette  dé- 
pouille150 dans  mes  bras!"  Pendant  trois  heures  je  la 
soutins  ainsi  dans  la  dernière  lutte  de  la  nature;  elle 
s'éteignit  enfin  doucement,  et  son  âme  se  détacha  sans 
effort  de  la  terre. 

Le  Lépreux,  à  la  fin  de  ce  récit,  couvrit  son  visage 
de  ses  mains;  la  douleur  ôtait  la  voix  au  voyageur. 
Après  un  instant  de  silence,  le  Lépreux  se  leva.  "Etranger, 
dit-il,  lorsque  le  chagrin  ou  le  découragement  s'approche- 
ront de  vous,  pensez  au  solitaire  de  la  cité  d1  Aoste  ;  vous 
ne  lui  aurez  pas  fait  une  visite  inutile." 

Ils  s'acheminèrent  ensemble  vers  la  porte  du  jardin. 
Lorsque  le  militaire  fut  au  moment  de  sortir,  il  mit  son 
gant  à  la  main  droite:  "Vous  n'avez  jamais  serré  la  main 
de  personne,  dit-il  au  Lépreux;  accordez-moi  la  faveur 
de  serrer  la  mienne:  c'est  celle  d'un  ami  qui  s'intéresse 
vivement  à  votre  sort."  Le  Lépreux  recula  de  quelques 
pas  avec  une  sorte  d'effroi,  et  levant  les  yeux  et  les 
mains  au  ciel:  "Dieu  de  bonté,  s'écria-t-il,  comble  de  tes 
bénédictions  cet  homme  compatissant  /" 

"Accordez-moi  donc  une  autre  grâce,  reprit  le  voya- 
geur. Je  vais  partir;  nous  ne  nous  reverrons  peut-être 
pas  de  bien  longtemps:    ne  pourrions-nous  pas,  avec  les 


109)  la  prière  des  agonisants,  *the  prayer  for  the  dying'. 

110)  dépouille,  'mortal  coil'. 
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précautions  nécessaires ,  nous  écrire  quelquefois  ?  une 
semblable  relation  pourrait  vous  distraire,  et  me  ferait 
un  grand  plaisir  à  moi-même."  Le  Lépreux  réfléchit 
quelque  temps.  "Pourquoi ,  dit-il  enfin,  cher  cher  ais-je  à 
me  faire  illusion  ?  Je  ne  dois  avoir  d'autre  société  que 
moi-même,  d 'autre  ami  que  Dieu;  îious  nous  reverrons  en 
lui.  Adieu,  généreux  étranger,  soyez  heureux  ....  Adieu 
pour  jamais!'1  Le  voyageur  sortit.  Le  Lépreux  ferma 
la  porte  et  en  poussa  les  verrous111. 


111)  The  leper  lived  six  years  after  his  conversation  with  Xavier 
<le  Maistre.  He  died  in  his  tower  at  the  âge  of  52.  On  the  bu- 
rials  register  of  the  Hospital  of  the  Saints  Maurice  et  Lazare  one 
may  read  the  following  entry  :  Guasco  Petrus  Bernardus ,  lepris 
affectus,  filius  Lazari,  obiit  13°  decembris  1803. 

The  Leper's  sister,  Maria  Lucia  Angelica  was  not  disfigured 
although  other  parts  of  her  body,  and  principally  the  hands  and 
«hest,  were  much  affected  by  the  dreadful  distemper.  She  was  but 
32  when  she  died.  The  burial  register  bears  the  following  in- 
scription: Maria  Lucia  Angelica,  filia  Lazari  Guasco,  obiit  die 
3o  septembres  1791. 
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Norway.     12ino,  cloth.  4s. 

Williams  and  Ludolph.  Dutch  and  English  Dialogues,  and 
Elementary  Phrases.     12mo.  26*.  Qd. 


m*tt  um 

Sydow's  Wall  Maps  of  Physical  Geography  for  School-rooms, 
representing  the  purely  physical  proportions  of  the  Globe, 
drawn  in  a  bold  manner.  An  English  Edition,  the  Ori- 
ginals  with  English  Names  and  Explanations.  Mounted 
on  canvas,  with  rollers  : 

1.  The  World.    2.  Europe.    3.  Asia.    4.  Africa.     5.  America 
(North  and  South).     6.  Australia  and  Australasia. 

Each  10s. 

Handbook  to  the  Séries  of  Large  Physical  Maps  for 

School  Instruction,  edited  by  J.  Tilleaid.     8vo.  ls. 


8  Williams  and  Norgatës  Catalogue. 

De  Kheims  (H,).  Practical  Lines  in  Geometrical  Drawing,  con- 
taining  the  Use  of  Mathematical  Instruments  and  the 
Construction  of  Scales,  the  Eléments  of  Practical  and 
Descriptive  Geometry,  Orthographie  and  Horizontal  Pro- 
jections, Isometrical  Drawing  and  Perspective.  Illus- 
trated  with  300  Diagrams,  and  giving  (by  analogy)  the 
solution  of  every  Question  proposed  at  the  Compétitive 
Examinations  for  the  Army.     8vo,  cloth.  9s. 

Fyfe  (W.  T.)  First  Lessons  in  Ehetorîc.  With  Exercises.  By 
W.  ï.  Fyfe,  M.  A.,  Senior  English  Master,  High  School 
for  Girls,  Aberdeen.     12mo,  sewed.  ls. 

Fuerst's  Hebrew  Lexicon,  by  Davidson.  A  Hebrew  and  Chal- 
dee  Lexicon  to  the  Old  Testament,  by  Dr.  Julius  Fuerst. 
5th  Edition,  improved  and  enlarged,  containing  a  Gram- 
matical and  Analytical  Appendix.  ïranslated  by  Rev. 
Dr.  Samuel  Davidson.     1600  pp.,  royal  8vo,  cloth.  21  s. 

Strack  (W.)  Hebrew  Grammar.  With  Exercises,  Paradigms, 
Chrestomathy  and  Glossary.  By  Professor  H.  Strack, 
D.D.,  of  Berlin.     Crown  8vo,  cloth.  es.  6d. 

Hebrew  Texts.     Large  type.     16mo,  cloth. 

Genesis.  ls.  6d.     Psalms.  ls.     Job.  ls.     Isaiah.  1a 

Turpie  (Kev.  Dr.)  Manual  of  the  Chaldee  Language  :  containing 
Grammar  of  the  Biblical  Chaldee  and  of  the  ïargums, 
and  a  Chrestomathy,  consisting  of  Sélections  from  the 
Targums,  with  a  Yocabulary  adapted  to  the  Chrestomathy. 
1879.     Square  8vo,  cloth.  7*. 

Socin  (A.)  Arabie  Grammar.  Paradigms,  Literature,  Chres- 
tomathy and  Glossary.  By  Dr.  A.  Socin,  Professor, 
Tiibingen.     Crown  8vo,  cloth.  7&  M. 

Bopp's  Comparative  Grammar  of  the  Sanscrit,  Zend,  Greek, 
Latin,  Lithuanian,  Gothic,  German  and  Slavonic  Lan- 
guages.  ïranslated  by  E.  B.  Eastwick.  4th  Edition. 
3  vols.     8vo,  cloth.  31s.  6d. 

Nestlé  (E.)  Syriac  Grammar.  Literature,  Chrestomathy  and 
Glossary.  By  Professor  E.  Nestlé,  Professor,  Tiibingen. 
ïranslated  into  English.     Crown  8vo,  cloth.  9s. 

Delitzsch  (P.)  Assyrian  Grammar,  with  Paradigms,  Exercises, 
Glossary  and  Bibliography.  By  Dr.  F.  Delitzsch.  ïrans- 
lated into  English  by  Prof.  A.  K.  S.  Kennedy,  B.D. 
Crown  8vo,  cluth.  15s. 


Williams  and  Norgate's  School  Boolcs  and  Maps. 

Williams  (T.  S.)  Modem  German  and  English  Conversations 
and  Elementary  Phrases,  the  German  revised  and 
corrected  by  A.  Kokemueller.  21st  enlarged  and 
improved  Edition.     12mo.  cloth  3s 

Williams  (T.  S.)  and  C.  Cruse.  G-erman  and  English 
Commercial  Correspondence.  A  Collection  of  Modem 
Mercantile  Letters  in  German  and  English,  with  their 
Translation  on  opposite  pages.  2nd  Edition.  12mo. 
cloth  4iS  6d 

Apel  (H.)  G-erman  Prose  Stories  for  Beginners  (including 
Lessing's  Prose  Fables),  with  an  interlinear  Trans- 
lation in  the  natural  order  of  Construction.  2nd 
Edition.      12 mo.  cloth  2s  6d 

■  German  Prose.     A  Collection  of  the  best  Spécimens 

of  German  Prose,  chieny  from  Modéra  Authors,  A 
Handbook  for  Schools  and  Families.  500  pp.  Crown 
8vo.  cloth  Ss 

<&txmxn  €lmmu  îox  (Sngltslj  Srljcmls,  wit{j 
Jpnics  arttr  IBazKbnfaxg.    Crown  8vo.  cloth. 

Schiller's  Lied  von  der  Glocke  (The  Song  of  the  Bell),  and 
other  Poems  and  Ballads,  by  M.  Forster  2s 

Minor  Poems.     By  Arthur  P.  Vernon  2s 

Maria  Stuart,  by  Moritz  Forster  2s  6d 

Goethe's  Hermann  und  Dorothea,  by  M.  Forster  2s  6d 

Iphigenie  auf  Tauris.     With  Notes  by  H.  Attwell. 

2s 
— —  Egmont.     By  H.  Apel  2s  6d 

Lessing's  Minna  von  Barnhelm,  by  Schmidt  2s  6d 

Emilia  Galotti.     By  G.  Hein  2s 

Chamisso's  Peter  Schlemihl,  by  M.  Forster  2s 

Andersen  (H.  C.)  Bilderbuch  ohne  Bilder,  by  Beck  2s 

Nieritz.     Die  Waise,  a  Taie,  by  Otte  2s 

Hauff's  Mserchen.     A  Sélection,  by  A.  Hoare  3s  6d 


Carové  (J.  W.)  Maehrchen  ohne  Ende  (The  Story  without 

an  End).     12mo.  cloth  (    2s 

Fouque's  Undine,  Sintram,  Aslauga's  Ritter,  die  beiden 

Hauptleute.     4  vols,  in  1.     8vo.  cloth  7s  6d 

Undine.     Is  6d  ;  cloth,  2s.       Aslauga.       ls  6d  ;  cloth,  2s 

Sintram.  2s  6d  ;  cloth,  3s.       Hauptleute.  ls  6d  ;  cloth,  2s 


Williams  and  Norgates  School  Boohs  and  Maps. 

l^tin,  êml\t  rit. 

Cœsar  de  Bello  Gallico.    Lib.  I.     Edited  with  Introduction, 

Notes  and  Maps,  by  Alexander  M.  Bell,  m.a.  Bail. 

Coll.,  Oxon.     Crown  8vo.  cloth  2s  6d 

Euripides'  Medea.    The  Greek  Text,  with  Introduction  and 

Explanatory  Notes  for  Schools,  by  J.  H.  Hogan.    8vo. 

cloth  35  6d 
Ion.      Greek    Text,    with    Notes    for   Beginners, 

Introduction  and  Questions  for  Examination,  by  the 

Rev.  Charles  Badham,  d.d.  2nd  Edition.  8vo.  Ss6d 
^îschylus.     Agamemnon.    Revised  Greek  Text,  with  literal 

line-for-line  Translation  on  opposite  pages,  by  John 

F.  Davies,  b.a.     8vo.  cloth  3s 

Platonis  Philebus.     With  Introduction  and  Notes  by   Dr. 

C.    Badham.     2nd  Edition,   considerably  augmented. 

8vo.  cloth  4s 

• Euthydemus  et  Lâches.    With  Critical  Notes,  by 

the  Rev.  Ch.  Badham,  d.d.      8vo.  cloth  es 

Convivium,  cum  Epistola  ad   Thompsonum,  "  De 


Platonis  Legibus,"  edidit  C.  Badham.     8vo.  cloth     4s 

Dr.  D.  Zompolides.    A  Course  of  Modem  Greek,  or  the 

Greek    Language    of    the    Présent    Day.       I.     The 

Elementary  Method.     Crown  8vo.  5s 

Kiepert  New  Atlas  Antiquus.  Maps  of  the  Ancient  World, 
for  Schools  and  Collèges.  6th  Edition.  With  a  com- 
plète Geographical  Index.     Folio,  boards  7s  6d 

Kampen.  15  Maps  to  illustrate  Caesar's  De  Bello  Gallico. 
15  coloured  Maps.     4to.  cloth  3s  6d 


Volpe  (Cav.  G.)  Eton  Italian  Grammar,  for  the  use  of  Eton 
Collège.  Including  Exercises  and  Examples.  New 
Edition.     Crown  8vo.  cloth  (Key,  ls)  4s  6d 

Racconti  Istorici  e  Novelle  Morali.  Edited,  for  the  use 
of  Italian  Students,  by  G.  Christison.  12th  Edition. 
18mo.  cloth  ls  6d 

Rossetti.  Exercises  for  securing  Idiomatic  Italian,  by 
means  of  Literal  Translations  from  the  English  by 
Maria  F.  Rossetti.     12mo.  cloth  3s  6 d 

Aneddoti  Italiani.  One  Hundred  Italian  Anec- 
dotes,  selected   from  "  Il   Compagno  del  Passeggio." 
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Williams  and  Norgatës  School  Boohs  and  Maps. 
Being  also   a   Key  to   Rossetfci's    Exercises.     12mo. 
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